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अपनाा शहर अपने लोोग

जि�स तरह शहर मंें लोोग समााए रहतेे हंैं, उसीी तरह लोोगोंं�  मंें शहर समाायाा रहताा हैै। 
अपनीी आदतोंं�  और आचरणोंं�  केे सााथ।

स्वभाावतःः आसाानीी सेे लोोग न शहर कोो बदलनाा चााहतेे हंैं और न शहर लोोगोंं�  कोो 
बदलनाा चााहताा हैै। फि�र भीी लोोग शहरोंं�  कोो बदलते चलेे जाातेे हंैं और शहर लोोगोंं�  कोो 
बदलताा चलाा जााताा हैै। संंसाार मंें इसीी तरह बदलााव होोताा रहताा हैै।

यह कहाा जाा सकताा हैै कि� हर शहर लोोगोंं�  कोो अपनीी तरह ढाालताा हैै और लोोग 
भीी शहर कोो अपनीी तरह ढााल लेेतेे हंैं। हर शहर अपनीी तरह जीीवि�त रहनाा चााहताा हैै और 
हर शहर केे लोोग अपनीी तरह जीीनाा चााहतेे हंैं। किं�ंतुु जब इस प्रक्रि�याा मंें खलल पड़ताा हैै 
तोो अव्यवस्थाा उत्‍‍पन्न होोनेे लगतीी हैै, जोो बेेचैैनीी पैैदाा करतीी हैै। इसीी बेेचैैन अव्यवस्थाा कीी 
व्यवस्थि�ित कथाा इस उपन्याास मंें उतर आयीी हैै।

लोोग अपनेे शहर कोो मुुट्् ठीी मंें कसकर पकड़े रहतेे हंैं और वह न जाानेे कब मुुट्् ठीी 
मंें सेे रेेत कीी तरह झरकर छूूट जााताा हैै और एक दि�न पराायाा होो जााताा हैै। फि�र वर्षों �ं  बााद 
लौौटते हंैं तोो वहीी गलि�याँँ� , सड़कंें, चौौरााहेे, मकाान, दुकाान सब अनजाानेे लगनेे लगतेे हंैं। 
अपनाा घर भीी स्वप्न मंें देेखाा हुआ प्रतीीत होोताा हैै।

व्यक्ति�ि न जाानेे कहाँँ�  सेे जीीवन याात्राा शुुरू करताा हैै और न जाानेे कहाँँ� -कहाँँ�  भटक 
कर कहाँँ�  समााप्त होोताा हैै? कोोई नहींं जाानताा। शहर कीी क्याा कहें, घर भीी स्थाायीी नहींं 
रहाा? पुुरखोंं�  केे बनााए घर मंें एक पीीढ़ीी भीी नहींं रह पाातीी। व्यक्ति�ि खुुद एक शहर मंें अनेेक 
घर बदल लेेताा हैै। नहींं भीी बदलेे तोो पुुराानेे स्वरूप कोो ढहााकर नये रूप मंें ढााल लेेताा हैै।

कभीी-कभीी लगताा हैै पुुश्तैैनीी घर नहींं छूूटाा तोो अच्छाा हुआ। पुुश्तैैनीी शहर नहींं 
छोोड़ाा तोो अच्छाा कि�याा। परन्तुु कभीी-कभीी लगताा हैै कुुछ भीी अच्छाा नहींं हुआ हैै। वहीी 
हुआ जोो होोनाा थाा। घर छूूट जाानेे और शहर बदल जाानेे सेे सृ्मृति�याँँ�  नहींं बदलतीी हंैं। वेे 
बाार-बाार कौंं�ध कर आँँखोंं�  केे साामने आकर कलम मंें उतर आनेे कोो मचलने लगतीी हंैं। 
बस इन्हंें सहेेज लेेनाा हीी सम्पत्ति� हैै।

मध्यवर्गीीय जीीवन कीी अपनीी चिं�ंतााएँँ  हंैं और अपनीी कुंं�ठा ाएँँ  हंैं। बल्कि�ि सबसेे ज्याादाा 
चिं�ंति�त और कुंं�ठि� त वर्गग भीी यहीी हैै। मध्यवर्गग नेे हीी देेश कीी तस्वीीर कोो बदलने मंें सबसेे 
अधि�क भूूमि�काा नि�भाायीी  हैै। मध्यवर्गग मंें भीी नि�म्न-मध्यवर्गग कीी बहुलताा हैै।
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नि�म्न-मध्यवर्गीीय युुवाा वोो हैै—

जोो सपनेे देेखताा हैै पर कर्मम नहींं कर पााताा।

जोो कर्मम कर पााताा हैै पर सपनेे नहींं देेख पााताा।

जोो सपनेे देेखताा हैै और कर्मम करताा हैै पर सपनेे पूूरेे नहींं होो पाातेे।

क्योंं�? कुुछ तत्त्व इस कथाा मंें ढूँँ� ढ़ेे जाा सकते हंैं।

इसीी युुवाा मन केे कोोनेे मंें यौौवन काा वह वि�रााट संंसाार बि�खराा रहताा हैै जि�समंें पे्रेम 
और सौंं�दर्यय कीी अवस्थाा कोो अभााव एवंं बेेरोोजगाारीी मि�लकर दबाा देेतेे हंैं। इन्हींं दबेे-कुुचलेे, 
टूूटेे-फूूटेे, व्यर्थथ-खुुरदरेे, डगमगाातेे कदमोंं�  केे बीीच संंतुुलन काा सााहस पैैदाा करकेे वह आगेे 
बढ़ जााताा हैै। यहीी युुवाा पीीढ़ीी उपन्याास कीी नाायक हैै।

‘‘जयपुर तमााशाा’’ उपन्याास कथाा सेे मन काा लेेखन तृृप्त नहींं हुआ तोो ‘‘जयपुर 
तााबीीज़’’ लि�खनेे कीी प्याास जगीी और कुुछ ‘रेेत कण’ बुुहाारकर बटोोरेे तोो यह उपन्याास 
बन गयाा।

वि�षमतााएँँ  कि�स तरह परत-दर-परत चढ़तीी-बढ़तीी चलीी जाातीी हंैं और वि�कृति�योंं�  
काा वि�काास-प्रकााश कदम-दर-कदम कैैसेे फैैलताा-फूूलताा चलाा जााताा हैै, यह इस उपन्याास 
केे मूूल मंें नि�हि�त हैै।

अफसोोस हमााराा शहर स्माार्टट होो गयाा, किं�ंतुु मन स्माार्टट नहींं होो पाायाा। वस्तुुएँँ  स्माार्टट 
होो गयींं, किं�ंतुु व्यक्ति�ि स्माार्टट नहींं होो पाायाा। कुुछ-कुुछ होो भीी गयाा तोो पूूर्णणरूपेेण नहींं होो 
पाायाा। वि�संगति�याँँ�  यहींं सेे उत्‍‍पन्न होोतीी चलीी गयीी हंैं, जोो उपन्याास कोो वं्यंग्य उपन्याास 
मंें बदलने कीी पुुष्टि� करतीी हंैं।

पढ़कर प्रति�क्रि�याा केे लि�ए आप स्वतंंत्र हंैं। साादर, सवि�नय आप सभीी सुुधीी 
पााठकोंं�  कोो समर्पि�ित।

—अजय अनुरुाागीी
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अचाानक शहर स्माार्टट होो गयाा थाा तथाा आधुनुि�क मनमाानीी पर उतर आयाा थाा। वह 
स्वयंं सेे असंंतुषु्‍‍ट रहनेे लगाा तथाा लोोगोंं�  कोो अरााजक बनाानेे लगाा। उसकीी नजर मेंं  
नि�ष्‍‍ठाा और वि�ष्‍‍टाा काा भेेद मि�ट गयाा थाा।

अँँधेराा छँँटा ा। भोोर हुई। पेेड़ोंं�  केे ऊपर सोोयीी चि�ड़ि�यााओंं नेे अँँगड़ााई लीी और आँँखें 
मलकर देेखनेे लगींं कि� टेेलीीफोोन और बि�जलीी केे खम्भेे हट चुुकेे थेे। उन पर टँँगे ताार 
गाायब थेे। जि�न ताारोंं�  केे जााल मंें उलझकर सूूरज कीी कि�रणंें धरतीी पर उतरतीी थींं अब 
वेे ताार नहींं थेे। कि�रणंें सीीधेे धरतीी पर उतरनेे लगीी थींं। राात्रि� हुई तोो चाँँ�दनीी ताारोंं�  सेे छने 
बि�नाा हीी धरतीी पर नााचनेे लगीी थीी।

ताारोंं�  पर बैैठ कर राात गुुजाारनेे वाालीी चि�ड़ि�यााएँँ , कबूतर, कमेड़ीी भीी बेेघर होोकर 
अन्यत्र चलेे गयेे थेे। कुुछ पेेड़ आकााश मंें उड़ गए थेे, कुुछ कोो जमीीन नि�गल गई थीी।

चि�ड़ि�योंं�  नेे आज कलरव नहींं कि�याा। संंगीीत रहि�त सुुबह सन्‍‍नााटेे केे सााथ शहर मंें 
उतरीी। पेेड़ोंं�  पर बचीी हुई चि�ड़ि�यााएँँ  मौौन बनीी रहींं। स्माार्टट होोतेे शहर नेे उनकीी आवााज छीीन 
लीी थीी। उनकीी फुुदकन भीी शांं�त होो गई थीी।

चौौरााहोंं�  पर सेे गुुमटि�याँँ�  हटाा दीी थींं। बत्ति�याँँ�  लग गई थींं। लााल-हरीी बत्ति�योंं�  केे 
इशाारोंं�  पर हीी यााताायाात चलने-रुकने लगाा थाा।

शहर एक भीीड़ बन गयाा थाा। दूर सेे कोोई पहचाान मंें नहींं आताा थाा। पाास पहुँँचनेे 
पर भीी पहचाान धुँँ�धलीी होो गई थीी। पहचाान कीी जरूरत भीी नहींं रहीी थीी।  पहचाान-पत्र 
जरूरीी होो गयाा थाा।

सड़कोंं�  पर घि�चपि�च होोनेे लगीी थीी। इन्साानोंं�  कीी घि�चपि�च। वााहनोंं�  कीी घि�चपि�च। 
पेेड़ोंं�  कोो बचाानेे कीी कोोशि�श कीी थीी, पर बच नहींं पााए थेे। बचकर करतेे भीी क्याा? नये 
पेेड़ लग नहींं सकते थेे। मि�ट्टीी बचीी नहींं। कंंक्रीीट, सीीमंेंट, पत्थरोंं�  केे चौौकोंं�  नेे सड़क और 
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फुुटपााथ कोो मि�ट्टीी रहि�त कर दि�याा थाा। जमीीन केे नीीचेे बि�जलीी, टेेलीीफोोन, इन्टरनेेट कीी 
केेबि�लें दबाा दीी गई थींं। पाानीी कीी नाालि�याँँ� , सीीवर केे नाालेे जमीीन केे भीीतर बहनेे लगे थेे। 
जमीीन केे ऊपर वााहनोंं�  कीी रेेलपेल थीी और भीीड़ काा भभ्भर थाा।

मि�त्र मुुझेे समझाानेे लगे थेे, इतनाा भीी नि�कम्माापन ठीीक नहींं। व्यक्ति�ि कोो कुुछ-
न-कुुछ तोो  करनाा हीी चााहि�ए। यद्यपि� मि�त्र भीी नि�कम्मेेपन सेे थोोड़ाा हीी ऊपर थेे। परन्तुु 
वेे ऊपर थेे इसलि�ए समझाानेे केे अधि�काारीी थेे। वेे कहनेे लगे, ‘‘कोोई कााम-धंंधाा नहींं होो 
सकेे तोो चोोरीी, छीीनाा-झपटीी हीी करोो। ठाालीीपन सेे लूूट-खसोोट हीी भलीी। खाालीी दि�मााग 
शैैताान काा पीीहर होोताा हैै। इसमंें आत्महत्याा जैैसाा अवसााद घेेर लेेताा हैै। इसलि�ए कुुछ 
करतेे रहोो।’’

मंैं करनेे कीी संंभाावनााओंं पर वि�चाार कि�याा करताा थाा मगर कर कुुछ नहींं पााताा थाा। 
करनेे काा आत्मवि�श्‍‍वाास रीीत गयाा थाा। वि�चाार खूूब करताा थाा। कोोराा वि�चाार हीी करताा रह 
जााताा थाा। मूूर्तत कुुछ नहींं होो पााताा थाा।

क्याा कि�याा जाा सकताा हैै? मि�नीी बस मंें कंंडक्टरीी, टैैम्पोंं�  मंें ड्रााइवरीी, कि�सीी दुकाान 
पर सेेल्समैैनीी, जोोमेेटोो, स्वीीगीी मंें डि�लीीवरीी ब्वॉॉय, सब्जीी काा ठेेलाा लगाायाा जााए, याा फलोंं�  
कीी ढकेेल लगाायीी जााए, पाान-गुुटखोंं�  काा खोोखाा खोोलाा जााए याा कि�सीी फैैक्ट्रीी मंें मजदूरीी 
कीी जााए, सि�क्योोरि�टीी गाार्डडगीीरीी करूँँ  याा कााल सेेन्टर पर कााम करूँँ ? अथवाा चौौखटीी पर 
जााकर बेेलदाार बन जााऊँँ ?

हााथ काा हुनर मेेरेे पाास थाा नहींं। दि�मााग कीी दााल गलतीी नहींं थीी।

करनेे कोो बहुत कुुछ थाा मगर मुुझेे कुुछ न सूूझताा थाा।

आज घर मंें मेेहमाान आए हुए थेे। छोोटेे भााई केे वि�वााह कीी बाातचीीत करनेे केे लि�ए। 
मेेराा कुुछ नहींं होो सकताा थाा, यह माानकर छोोटेे केे वि�वााह काा कााम नि�पटाानेे कीी काार्ययवााहीी 
शुुरू होो गयीी थीी।

मेेरेे कुुछ न करनेे कीी जाानकाारीी सबकोो होो चुुकीी थीी। लोोगोंं�  कोो यह वि�श्‍‍वाास होो 
गयाा थाा कि� भवि�ष्य मंें भीी मेेरेे द्वााराा कभीी कोोई तीीर नहींं मााराा जाा सकेेगाा, लि�हााजाा मेेरेे 
जैैसेे कोो तोोरण माारनेे काा मौौकाा भीी नहींं दि�याा जाानाा चााहि�ए। लोोगोंं�  नेे मेेरेे बाारेे मंें वि�वााह 
हेेतुु पूूछतााछ करनाा बन्द कर दि�याा थाा। मेेरीी माातााजीी सेे पि�तााजीी नेे सााफ-सााफ कह दि�याा 
थाा, जब कुुछ करेगाा हीी नहींं तोो कौौन अपनीी बेेटीी कोो कुुएँँ  मंें धकेेलेेगाा? इसलि�ए छोोटोंं�  
कीी चिं�ंताा कराेे� । मझलेे भााई काा वि�वााह होो गयाा थाा। छोोटाा अभीी-अभीी नौौकरीी लगाा थाा 
इसलि�ए उसेे देेखनेे वाालेे आनेे लगे थेे। आज भीी बि�धीीपुुर वाालेे आयेे थेे।
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मुुझेे आदेेश दि�याा गयाा कि� मेेहमाानोंं�  केे लि�ए गरम-गरम नााश्ताा लेेकर आनाा हैै। मंैं 
खुुशीी-खुुशीी घर सेे नि�कल पड़ाा।

वैैसेे भीी घर मंें कोोई परि�चि�त याा मेेहमाान आयाा करताा थाा तोो मंैं घर सेे बााहर होो 
जाायाा करताा थाा। उनकीी आँँखोंं�  केे साामने नहींं पड़ताा थाा। यदि� मंैं उनकीी आँँखोंं�  केे साामने 
आ जााताा थाा तोो पि�तााजीी कीी आँँखें नीीचीी होो जाायाा करतीी थींं। वेे मेेरेे बाारेे मंें पूूछते थेे और 
पि�तााजीी जवााब देेनेे मंें शर्मम महसूूस करतेे थेे। मेेरेे पाास उपलब्धि�ियाँँ�  थींं नहींं जोो बखाान 
कि�याा जााताा।

मंैं देेश केे उन तमााम युुवकोंं�  कीी तरह थाा जि�न्होंं�ने न तोो अपनाा वर्ततमाान सँँवााराा और 
न जि�नकेे पाास भवि�ष्य कोो सँँवाारनेे कीी कोोई  ठोोस योोजनाा हीी थीी। सपनेे जरूर थेे लेेकि�न 
वेे आकााश कुुसुुम कीी तरह थेे। उड़ाान थीी, मगर पंंख नहींं थेे।

मुुझेे मेेहमाानोंं�  केे लि�ए नााश्ताा लाानाा थाा। यदि� अच्छाा नााश्ताा लेे जााऊँँगा ा तोो अच्छाा 
परि�णााम नि�कलेगाा। छोोटेे भााई केे हााथ पीीलेे होो जााएँँगे। मााताा-पि�ताा जि�म्मेेदाारीी मुुक्त होो 
जााएँँगे। मेेरीी कोोई बाात नहींं थीी। मेेराा कुुछ होोनाा भीी नहींं थाा। चलते-चलते मंैं सोोच रहाा 
थाा।

कन्‍‍नू हलवााई कीी हींंग कचौौरीी लीी जााए याा सौंं�धि� याा हलवााई केे समोोसेे लि�ये चलूँँ� । 
याा दाानाारााम कीी दााल पकौौड़ीी ठीीक रहेेगीी। मि�ठााई मंें रबड़ीी लेेताा चलूँँ�  याा रसमलााई लेे लूँँ� । 
पि�तााजीी याा माातााजीी नेे नााश्तेे केे बाारेे मंें कोोई सूूत्र दि�ये नहींं थेे। इसलि�ए नि�र्णणय मुुझकोो 
हीी करनाा थाा। मेेहमाान तीीन थेे। तीीन-चाार घर केे सदस्य होो जााएँँगे। एक-दोो जनोंं�  केे लि�ए 
ज्याादाा होो जााए तोो ठीीक रहेेगीी। बीीच मंें कोोई परि�चि�त आ गयाा तोो उसेे भीी देेनाा पड़़ेे�गा ा। 
कुुल दस समोोसेे और दस दोोनेे रबड़ीी लि�ये चलताा हँूँ।

बााजाार मंें आयाा तोो देेखाा कन्‍‍नू हलवााई और सौंं�धि� याा हलवााई कीी दुकाानोंं�  पर 
कचौौरीी-समोोसाा कीी महक नहींं आ रहीी थीी। नाा हीी कढ़ााई मंें सि�कते हुए समोोसेे, कचौौरीी 
एवंं मि�र्चीी बड़ाा नजर आ रहेे थेे। दाानाारााम कीी दुकाान भीी वहाँँ�  नहींं मि�लीी। रबड़ीी और 
रसमलााई वाालाा मि�ष्‍‍ठाान भण्डाार बंंद पड़ाा थाा।

पूूछने पर पताा चलाा कि� शहर केे स्माार्टट होो जाानेे सेे पाारम्परि�क खााद्य पदाार्थथ बंंद होो 
गयेे हंैं। उनकीी जगह पि�ज्जाा, बर्गगर, चााऊमीीन, चााईनीीज चीीजंें चााहि�ए तोो लेे जााओ। एक 
मेेरीी हीी तरह कुुछ ढूँँ� ढने वाालेे खाालीी व्यक्ति�ि सेे मि�लकर मंैंनेे भड़ाास नि�काालनाा उचि�त 
समझाा। सोो मंैंनेे कहाा, भैैयेे स्माार्टट सि�टीी क्याा होो गयाा शहर, सब सत्याानााश नहींं होो गयाा? 
अभीी शहर मंें कचौौरीी, समोोसेे खाानेे वाालेे जि�न्दाा हंैं। जलेबीी और इमरतीी केे शौौकीीन बचेे 
हुए हंैं। ऐसेे कैैसेे स्माार्टट होो गयाा शहर? स्माार्टट होो भीी गयाा तोो होो जाानेे दोो, समोोसेे, कचौौरीी 
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तोो बनने दोो। दोो-चाार छत्ते जलेबीी केे मुँँ�ह मंें उतरतेे नहींं हैै तब तक गलाा तर हीी नहींं होोताा 
हैै। हम तोो जलेबीी पर रबड़ीी डाालकर खाानेे वाालेे हंैं। मतलब मीीठेे पर भीी मीीठाा। मीीठेे पर 
भीी मीीठाा जब तक नहींं चढ़ताा हैै तब तक मि�ठाास काा मजाा हीी नहींं आताा। मीीठीी खीीर 
मंें भीी ऊपर सेे बूूराा डाालकर खाानेे वाालोंं�  काा क्याा होोगाा? चॉॉकलेट और आईसक्रीीम सेे 
कोोई पेेट भरताा हैै भलाा? मीीठेे घेेवर पर भीी रबड़ीी कीी पर्तत न चढे़े तोो क्याा घेेवर? हमाारेे 
यहाँँ�  तोो मि�ठााई भोोजन केे आगेे-पीीछेे खााई जाातीी हैै। खाानेे सेे पहलेे भरपेेट मि�ठााई खींंच 
लीी, फि�र खाानाा खाायाा भरपेेट और अन्त मंें ठूँँ� स-ठूँँ� सकर फि�र मि�ठााई चढ़ाा लीी। तब एक 
दाावत काा पूूराा आनन्द मि�लताा हैै। भराा हुआ पेेट भीी तीीन बाार भराा जााताा हैै। मि�ठााई केे 
बि�नाा क्याा स्माार्टट शहर?

फोोड़ते रहोो कूूलड़ीी मंें गुुड़। स्माार्टट-स्माार्टट गाातेे फि�रोो, नााचतेे फि�रोो। चटनीी-समोोसेे 
बि�नाा सब बेेकाार हैै। कढ़ीी-कचौौरीी बि�नाा सब फीीकाा हैै।

एक पाान खाानेे काा शौौकीीन लााल-लााल होंं�ठोंं�  केे बीीच गुुटखाा दबााए बोोलाा, मुुझेे 
सुुबह सेे पाान कीी दुकाान नहींं मि�ल रहीी हैै। खोोखोंं�  पर केेवल गुुटखाा, सुुपाारीी मि�ल रहेे हंैं। 
पाान रखनाा हीी छोोड़ दि�याा। मंैं सुुबह सेे भटक रहाा हँूँ। येे शहर कि�ससेे पूूछकर स्माार्टट बनाा 
दि�याा हैै? बनाा दि�याा हैै तोो मूूल चीीजंें गाायब क्योंं�  कर दीी हंैं? मूूल भीी रखोो और फि�जूूल भीी 
रखोो। सबकेे लि�ए होो स्माार्टट सि�टीी?

जि�म्मेेदाारोंं�  सेे पूूछनाा चााहि�ए यह सवााल। क्योंं�  हमंें अपनेे हीी शहर मंें अपनेे हीी स्वााद 
सेे वंंचि�त कर दि�याा गयाा हैै?

हम स्माार्टट सि�टीी केे वि�रोोध मंें आंंदोोलन करेंगेे।

मंैंं�ने कहाा, भैैयेे, मुुझेे समोोसेे, कचौौरीी नहींं मि�ल रहेे हंैं, मेेहमाान घर मंें बैैठेे इन्तजाार 
कर रहेे हंैं। क्याा करूँँ ?

उसनेे कहाा, बेेकरीी कीी चीीजंें लेे जााओ और रि�श्तेेदाारोंं�  कीी आवभगत करोो। समोोसेे 
चटनीी केे चक्कर मंें वोो भूूखेे बैैठेे रहंेंगेे। रि�श्ताा और टूूट जााएगाा।

बतौौर नााश्ताा मंैं स्माार्टट चीीजंें लेेकर गयाा। रि�श्तेेदाार हमाारेे नााश्तेे काा स्माार्टट स्तर 
देेखकर दंंग रह गए। पि�तााजीी थोोडे़े नाारााज हुए तोो मंैंनेे स्माार्टट सि�टीी बनने केे वि�काास काा 
ग्रााफ उन्हंें समझाा दि�याा। नााश्तेे सेे उन्होंं�ने हमाारीी स्माार्टटनेस कोो भाँँ�प लि�याा। लेेकि�न चंंदू 
कोो देेखकर ढीीलेे पड़ गए। लड़कीी वाालोंं�  नेे कहाा, ऐसेे स्माार्टट शहर मंें हम बेेटीी काा रि�श्ताा 
नहींं कर सकते। यहाँँ�  सम्बन्ध भीी स्माार्टट होो जााएँँगे तोो हमाारीी बेेटीी काा क्याा होोगाा? यह 
कहकर उन्होंं�ने संंबंंध कोो यहींं स्थगि�त करनाा चााहाा और उठकर चल दि�ये। चंंदू काा दोोष 
तोो सीीधेे-सीीधेे वेे बताा नहींं सकते थेे।
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शहर केे अचाानक स्माार्टट होो जाानेे सेे कई तरह कीी समस्यााएँँ  पैैदाा होो गयीी थींं। सीीधेे 
राास्तोंं�  कोो टेेढ़ाा कर दि�याा थाा। जि�स सड़क सेे जाा सकते थेे उस सड़क सेे आ नहींं सकते 
थेे। एक तरफाा यााताायाात (वन वेे टे्रेफि�क) लाागूू होो गयाा थाा।

पुुराानेे शहर मंें जि�स राास्तेे सेे व्यक्ति�ि जााताा थाा उसीी राास्तेे सेे वाापस लौौट आताा थाा। 
स्माार्टट सि�टीी मंें जि�स राास्तेे सेे जााताा थाा उस राास्तेे सेे आनाा संंभव नहींं थाा। उसेे नयाा राास्ताा 
खोोजनाा पड़ताा थाा। मतलब आनेे-जाानेे मंें भीी सैैद्धाान्ति��क अंंतर आ गयाा थाा।

घााट-घााट काा पाानीी पीीनेे वाालाा हीी सड़क-सड़क पर चलने मंें सफल होोताा थाा।

स्माार्टट होोनेे केे बााद शहर मंें घााट-घााट पर पाानीी मि�लनाा बंंद होो गयाा थाा। प्यााऊ 
लगाानेे वाालोंं�  नेे मटकेे हटाा लि�ये थेे। पाानीी पि�लाानाा बंंद होो गयाा। खुुद अपनाा पाानीी खरीीदोो 
और बोोतल भरकर पीीओ। कुुएँँ  सूूख गए थेे। हैैण्डपम्प रीीत गए थेे। मटकेे बोोतल मंें बदल 
गयेे थेे। आँँखोंं�  मंें भीी दोो बूँँ� द पाानीी नहींं बचाा थाा।

पाानीी बि�कने लगाा थाा। पाानीी जैैसीी वस्तुु कोो सेेवाा के्षेत्र सेे बााहर कर दि�याा थाा। जोो 
चीीज बि�कने लगतीी हैै वह सेेवाा सेे परेे होो जाातीी हैै। अब हर घााट पर एक हीी तरह काा पाानीी 
मि�लने लगाा थाा।

बुुजुुर्गोंं�  नेे हमंें सि�खाायाा थाा जि�स राास्तेे सेे जााओ उसीी राास्तेे सेे चुुपचााप लौौट आओ। 
सुुखीी रहोोगेे। अन्यथाा भटक जााओगेे। एक राास्तेे पर चलते रहोो। जगह-जगह चलोोगेे तोो 
मुुसीीबत होो जााएगीी। स्माार्टट सि�टीी मंें अब उसीी राास्तेे सेे लौौटने पर दु:ख प्रााप्त होोताा थाा। 
चाालाान कााट दि�याा जााताा थाा। पुुलि�स डंंडेे माारतीी थीी। कहतीी थीी राास्ताा बदलोो भले हीी 
भटक जााओ। एक रााह छोोड़ोो अनेेक रााहोंं�  काा संंधाान करोो।

छोोटाा भााई चंंदू रेेलवे मंें लग गयाा थाा इसलि�ए उसकेे रि�श्तेे वाालेे बहुताायत मंें आनेे 
लगे थेे। उनकोो पताा थाा रेेलवे मंें पत्नीी, बच्चोंं�  कोो मुुफ्त मंें याात्राा सुुख अलग सेे मि�लेगाा। 
कि�राायेे कीी बचत भीी बड़ीी बचत होोतीी हैै। दोो-एक बाार रि�श्तेेदाार भीी बेेटि�कट हााथ माार 
लि�याा करेंगेे। सरकाारीी नौौकरीी वाालेे सेे शाादीी होोगीी तोो सीीनाा चौौड़ाा होो जााएगाा।

बीीच वाालाा भााई नगर वि�काास प्रााधि�करण मंें नौौकरीी करताा थाा। नौौकरीी तोो नीीचीी थीी 
लेेकि�न कमााई ऊँँची ी थीी। रि�श्तेे वाालेे नौौकरीी सेे ज्याादाा कमााई पर नजर रखकर बाात कि�याा 
करतेे थेे इसलि�ए उसकेे लि�ए ऊँँची ी पाार्टि�ियाँँ�  आनेे लगींं। हमाारीी हैैसि�यत सेे भीी ऊँँचे  रि�श्तेे 
आयेे और अन्त मंें ऊँँची ी जगह शाादीी होो गयीी।

चंंदू कीी नौौकरीी अच्छीी थीी कि�न्तुु सेेहत अच्छीी नहींं थीी। इस काारण मांं�गलि�क 
अवरोोध बनाा हुआ थाा। उसेे देेखनेे तोो खूूब आतेे थेे लेेकि�न दुबााराा बाात पक्कीी करनेे 
कोोई नहींं आताा थाा। वह कुुछ ज्याादाा हीी कमजोोर थाा। हााथ अगरबत्तीी और पैैर मोोमबत्तीी 
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जैैसेे थेे। मंैंनेे उससेे कसरत करनेे कोो कहाा जोो अम्माा (दाादीी) नेे मनाा कर दि�याा। ‘‘कैैसीी 
बाात कर रहाा हैै। कसरत कराा केे क्योंं�  हााथ-पैैर तुुड़वाानाा चााहताा हैै? इसेे घीी-दूध खि�लाा-
पि�लााकर मोोटाा करनेे कीी सोोचोो।’’

मंैंनेे कहाा, ‘‘अम्माा इसेे दूध सेे उलटि�याँँ�  आतीी हंैं। घीी पचताा नहींं हैै। बतााओ क्याा 
करें? मैैगीी खाा-खााकर मैैगीी जैैसाा होो गयाा हैै। चि�प्स और कुुरकुुरेे खााताा हैै। चनाा-चि�रबोंं�  केे 
तोो हााथ हीी नहींं लगााताा। ऊपर सेे कोोल्ड ड्रिं�ंक और पीीताा हैै।’’

‘‘तेेरीी माँँ�  कीी गलतीी हैै। उसनेे बचपन सेे खि�लाानेे-पि�लाानेे पर ध्याान नहींं दि�याा हैै। 
मैैगीी भीी कोोई खाानेे कीी चीीज हैै। चनाा, सतू्तू, गुुड़धाानीी, मुुरमुुराा, बाादााम, कााजूू खााताा तोो 
आज येे दि�न देेखनेे न पड़ते। अच्छीी नौौकरीी होोतेे हुए भीी शाादीी केे लाालेे पड़ गए हंैं। वरनाा 
नौौकरीी वाालेे छोोरेे पर लड़कीी वाालेे टूूट-टूूटकर पड़ते हंैं।’’

‘‘अम्माा, येे चंंदू डबल रोोटीी खाा-खााकर सिं�ंगल बॉॉडीी होो गयाा हैै। मंैं तोो कहताा हँूँ 
व्यक्ति�ि कााम मंें भले पीीछेे रह जााए कि�न्तुु खाानेे मंें सबसेे आगेे होोनाा चााहि�ए।’’

गुुस्सेे मंें अम्माा नेे हााथ मटकााकर कहाा, ‘‘तोो तूू कौौनसाा भलाा हैै? तेेरेे नि�कम्मेेपन 
सेे पूूरेे खाानदाान काा नााम डूूब रहाा हैै। ऐसाा खाानाा भीी कि�स कााम काा कि� हााथ-पैैर हीी न 
हि�लें।’’

मंैंनेे कहाा, ‘‘अम्माा, हााथ-पैैर नहींं हि�लाानेे मंें इतनीी बदनाामीी नहींं होोतीी, जि�तनीी हााथ 
पैैर हि�लाातेे हुए चंंदू कीी होो रहीी हैै।’’

अम्माा तैैश मंें आ गई। ‘‘तोो तूू कौौन-साा नााम कमाा रहाा हैै। पूूरीी बि�राादरीी मंें पताा 
हैै बंंसीी काा बड़ाा छोोराा नि�कम्माा हैै। इसलि�ए ब्यााह वाालोंं�  नेे छेेक दि�याा हैै। अब कोोई तेेरेे 
दाँँ�त भीी नहींं देेखनेे आताा। चंंदू कोो नौौकरीी केे काारण हीी सहीी, देेखनेे तोो आतेे हंैं लोोग।’’

कहतेे हंैं मूूर्खख अड़ जााताा हैै। मंैं अड़ गयाा। ‘‘देेखनेे वाालोंं�  केे आनेे सेे क्याा होोताा हैै 
अम्माा? मुुझेे भीी खूूब देेख गयेे?’’

अम्माा साामााजि�क क्रोोध मंें आ गई, ‘‘इज्जत वाालोंं�  केे हीी कोोई जााताा हैै। तेेरेे बााबाा 
नेे खाानदाान कीी इज्जत बनाा रखीी हैै, वहीी कााम आ रहीी हैै।’’

‘‘अम्माा, अब कहाँँ�  गई इज्जत?’’ मंैंनेे वं्यंग्य मााराा। अम्माा ति�लमि�लाा गई।

हााथ नचााकर बोोलीी, ‘‘इज्जत तोो बनाानेे सेे बनतीी हैै। तेेरेे बााप नेे बनााई और अब तूू 
बनााए रखेेगाा तोो बनेेगीी अन्यथाा मि�ट्टीी मंें मि�ल जााएगीी। अब तक तोो पुुराानीी इज्जत कााम 
आ रहीी थीी। सब कुुछ दबाा-ढकाा हुआ थाा। अब नि�कम्मेेपन सेे उघड़ जााएगीी तोो कोोई नहींं 
पूूछेेगाा।’’
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कहकर अम्माा थोोड़ीी देेर चुुप रहीी। फि�र उखड़ गयीी, ‘‘तूू अगर मुँँ�हबद््दीी करेगाा तोो 
मंैं नहींं रहँूँगीी यहाँँ� । आज हीी तेेरेे बााप सेे कह दूँँगीी मुुझेे गाँँ�व छोोड़ आए। तुुम्हाारीी माँँ�  तुुम्हंें 
संंस्काार सि�खाातीी तोो आज इज्जत चौौगुुनीी होो जाातीी।’’

माँँ�  काा नााम अम्माा नेे बीीच मंें साास-बहू कीी पुुराानीी खुुन्‍‍नस कोो नि�काालते हुए लि�याा 
थाा।

अम्माा कीी बाात पर माँँ�  चि�रमि�राा गई। ‘‘साारेे संंस्काार माँँ�  हीी सि�खााएगीी याा कुुछ 
पि�ताा भीी सि�खााएगाा? संंताान केेवल माँँ�  हीी नहींं जनतीी हैै। कभीी बााप केे सि�र पर भीी 
ठीीकराा फोोड़ाा करोो। जोो बुुराा कि�याा सोो मंैंनेे कि�याा और जोो अच्छाा कि�याा वह बााप नेे कि�याा। 
वााह अम्माा वााह!’’

अम्माा कोो ति�ल काा तााड़ बनाानाा आताा थाा। बोोलीी, ‘‘तूूनेे चंंदू कीी देेखभााल ढंंग सेे 
करीी होोतीी तोो आज उसकीी सेेहत केे काारण शर्मि�िन्दाा तोो नहींं होोनाा पड़ताा। छोोरेे कीी इतनीी 
अच्छीी नौौकरीी लगनेे पर भीी बि�राादरीी केे आदमीी केे पैैर जम नहींं रहेे हंैं। लौौटकर बाात 
पक्कीी करनेे कोोई नहींं आताा। समााज मंें कि�तनीी बदनाामीी होो रहीी हैै।’’

‘‘चंंदू शुुरू सेे थाा हीी ऐसाा। अपनेे बााप जैैसाा धड़ हैै उसकाा। कि�तनाा हीी खि�लााओ 
शरीीर मंें लगताा हीी नहींं हैै। अम्माा तुुम मुुझ पर तोो इल्जााम लगाा रहीी होो अपनेे बेेटेे कीी 
नहींं कहतीी होो। शाादीी पर वोो कैैसेे तीीस माार खाँँ�  थेे? तुुमने क्याा खि�लाायाा थाा जोो सींंकि�याा 
पहलवाान लगतेे थेे? मंैंनेे हीी सर्दि�ियोंं�  मंें गोंं� द-घीी-मेेवेे केे लडू्डू खि�लाा-खि�लााकर इतनाा तोो कर 
दि�याा कि� देेखनेे मंें बुुरेे नहींं लगतेे। शाादीी केे समय कीी तस्वीीर देेख लोो बाँँ�स जैैसीी काायाा 
लगतीी थीी। पताा नहींं मेेरेे बााप नेे क्याा देेखकर बाात पक्कीी कर दीी थीी।’’

अम्माा नेे खि�सि�यााकर कहाा, ‘‘रहनेे देे। झूूठ मत बोोल। बंंसीी इतनाा कमजोोर नहींं 
थाा। ब्यााह केे समय दुबलाा-पतलाा जरूर थाा पर सुुहााताा शरीीर थाा।’’

माँँ�  नेे कहाा, ‘‘अम्माा रहनेे दोो। अभीी ब्लैैक एण्ड व्हााइट फोोटोो एलबम मंें पडे़े हंैं। तब 
और अब मंें जमीीन-असमाान काा फर्कक  हैै। पताा नहींं आपनेे कौौन-सेे लडू्डू इन्हंें खि�लााकर 
पहलवाान कि�याा थाा? लडू्डू जैैसेे लगतेे तोो नहींं थेे।’’

इसीी बीीच चंंदू एलबम उठाा लाायाा। पि�ताा केे बचपन वाालेे फोोटोो देेखकर हैैराानीी होोतीी 
थीी। शाादीी केे फोोटोो मंें भीी पि�तााजीी मरि�यल जैैसेे हीी लगतेे थेे लेेकि�न अम्माा इस बाात कोो 
माानने कोो तैैयाार नहींं थीी। वह कहनेे लगीी, ‘‘देेख तोो सरीी, बंंसीी काा कैैसाा सुुताा हुआ शरीीर 
हैै फोोटोो मंें। तब यह कुुश्तीी लड़ाा करताा थाा।’’

मंैंनेे कहाा, ‘‘अम्माा, इन फोोटोोज कोो देेखकर तोो नहींं लगताा पि�तााजीी कुुश्तीी, 
पहलवाानीी करतेे होंं�गे। आज तोो देेखकर कह भीी सकतीी होो।’’
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‘‘तूू रहनेे दि�याा कर मुुरलीी। अपनीी माँँ�  कीी तरफदाारीी कर रहाा हैै।’’ चंंदू कोो फोोटोो 
दि�खााकर पूूछतीी हैै, ‘‘तूू बताा चंंदू तेेरेे बााप मंें कोोई कमीी थीी क्याा?’’

चंंदू बोोलाा, ‘‘कमीी तोो नहींं थीी अम्माा, मगर शाादीी केे समय पि�तााजीी कीी स्थि�िति� भीी 
आज कीी मेेरीी जैैसीी हीी थीी। थोोड़ीी बहुत उन्‍‍नीीस-बीीस जरूर होो सकतीी हैै। उनकाा तब काा 
फोोटोो आज केे मेेरेे फोोटोो सेे एकदम मि�लताा-जुुलताा हैै।’’

मंैंनेे कहाा, ‘‘लोो होो गयाा फैैसलाा। मेेरीी बाात कीी पुुष्‍टि�ि� होो गयीी। चंंदू केे अलाावाा और 
कि�सीी सेे भीी पूूछकर देेख लोो अम्माा।’’

अम्माा अपनीी बाात केे आगेे कि�सीी कीी लगनेे नहींं देे रहीी थीी। यह अम्माा कीी 
वि�शेषताा थीी।

पि�तााजीी लड़कीी वाालोंं�  कोो बााहर तक छोोड़कर आ गए थेे। आतेे हीी सब चुुपचााप होो 
गए। चंंदू एक तरफ खि�सक गयाा। मंैं बराामदे मंें बााहर चलाा गयाा। अम्माा नेे पि�तााजीी सेे 
पूूछाा, ‘‘क्याा हुआ? कुुछ कहकर गयेे क्याा?’’

पि�तााजीी नेे हतााश स्वर मंें कहाा, ‘‘कोोई स्पष्‍‍ट जवााब नहींं दि�याा। असमंंजस मंें थेे 
वेे। बोोल रहेे थेे घर मंें भााई-बन्धुुओंं सेे सलााह करकेे बतााएँँगे।’’

अम्माा नेे कहाा, ‘‘भााई-बंंधुु ब्यााह थोोडे़े हीी करेंगेे। ब्यााह तोो बााप हीी करेगाा। वैैसेे भीी 
आजकल परि�वाार कीी माानताा हीी कौौन हैै? साारीी बाात तय होो जाातीी हैै तब भीी परि�वाारवाालोंं�  
कोो भनक नहींं लगनेे देेतेे। एन वक्त पर सूूचनाा देेतेे हंैं। यह तोो टाालने वाालीी बाात हैै। वरनाा 
कुुछ तोो आश्‍‍वाासन देेकर जाातेे हीी।’’

बेेमन सेे पि�तााजीी बोोलेे, ‘‘सीीधेे-सीीधेे मनाा करनाा अच्छाा नहींं रहताा इसलि�ए बााद 
मंें जवााब दंेंगेे काा बहाानाा बनाातेे हंैं सब। वरनाा लड़कीी केे बााप, भााई सााथ मंें थेे तोो नि�र्णणय 
यहींं कर जाातेे।’’

अम्माा नेे कहाा, ‘‘करनीी नहींं हैै उनकोो। कोोई और आएगाा। पाँँ�च-साात दि�न बााद 
फोोन करकेे थााह जरूर लेे लेेनाा। क्याा पताा माानस बन जााए।’’

‘‘मुुन्‍‍नाा माामााजीी केे साालेे केे सााढूू सेे पूूछूँँ� गाा। उनकीी रि�श्तेेदाारीी मंें थेे येे।’’ कुुर्सीी 
पर बैैठते हुए पि�तााजीी बोोलेे।

‘‘इमलि�याा गाँँ�व काा हैै मुुन्‍‍नाा केे साालेे काा सााढूू।’’ अम्माा नेे सृ्मृति� कोो कुुरेेद कर 
कहाा।

‘‘हाँँ� , वहीी हैै।’’ अपनीी यााददााश्त दुरुस्त करकेे पि�तााजीी नेे कहाा।
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‘‘तोो फोोन मि�लाा लेे मुुन्‍‍नाा कोो और बताा देे आज काा घटनााक्रम। वोो कोोई राास्ताा 
नि�कााल लेेगाा। अपनेे साालेे केे सााढूू सेे पूूछकर मुुन्‍‍नाा तरीी-भााव लेे लेेगाा।’’

पि�तााजीी मुुन्‍‍नाा माामााजीी कोो फोोन मि�लाानेे लगे।

उधर अति�थि�योंं�  केे लि�ए आयाा बचाा नााश्ताा प्लेेटोंं�  मंें इकट्ठाा कि�याा तथाा चंंदू खाानेे 
बैैठ गयाा। बोोलाा, ‘‘भैैयाा नााश्ताा जोोरदाार लााए इस बाार। मजाा आ गयाा।’’

मंैंनेे कहाा, ‘‘मेेहमाानोंं�  कोो तोो मजाा आयाा हीी नहींं। उन्हंें तोो वहीी समोोसेे-कचौौरीी 
पसन्द थेे।’’

चंंदू बोोलाा, ‘‘फि�र भीी चट कर गए। बर्गगर तोो पूूरेे खींंच गए ससुुरेे। पि�ज्जाा उनसे 
चबाा नहींं इसलि�ए छोोड़ गए। इतनाा भाारीी नााश्ताा लाानेे कीी जरूरत क्याा थीी भैैयाा? पूूराा 
चााइनीीज फूूड लेे आए और मि�ठााई कीी जगह चॉॉकलेट, वााह! मजाा आ गयाा।’’

‘‘क्याा करताा? शहर स्माार्टट होो जाानेे सेे नााश्ताा भीी स्माार्टट होो गयाा हैै। अब थोोड़ाा 
पि�ज्जाा और चॉॉकलेट अम्माा कोो देे आ।’’ बुुजुुर्गग सम्माान कीी दृष्‍टि�ि� सेे मंैंनेे कहाा।

‘‘बुुढ़ाापेे मंें अम्माा क्याा करेगीी खााकर?’’ उँँ गलि�याँँ�  चााटते हुए चंंदू बोोलाा।

‘‘देेकर तोो देेख, अम्माा मनाा नहींं करेगीी।’’ मंैंनेे प्लेेट मंें रखतेे हुए कहाा। मनाा 
करतेे-करतेे अम्माा नेे नााश्ताा लेे लि�याा। पि�तााजीी फोोन मंें व्यस्त होो गए।

	 ×	 ×	 ×

मंैं घर सेे बााहर नि�कलकर सड़क पर आ गयाा। पाान केे खोोखोंं�  मंें पाान कीी जगह 
गुुटखाा, पाान मसाालाा पााऊचोंं�  कीी भरमाार होो गयीी थीी। पााऊचोंं�  कीी लड़ि�याँँ�  दुकाानोंं�  पर 
लटकीी रहतीी थीी। महँँगााई केे चलते पाान खाानेे वाालेे कम होो गए थेे और गुुटखाा खाानेे वाालेे 
बढ़ गए थेे। सस्ताा होोनेे केे काारण गुुटखाा सुुलभ भीी थाा।

शहर केे चौौरााहोंं� , ति�रााहोंं�  कीी सड़कें जर्दाा�-गुुटखे कीी पीीकोंं�  सेे लााल, कत्थई होो गई 
थींं। लगताा थाा थूूकने और पीीकने वाालोंं�  नेे सड़क पर जैैसेे पेेन्ट पोोत दि�याा होो। पीीक-पीीक 
मंें भीी अन्तर होोताा थाा। पाान कीी पीीक गहरीी लााल होोतीी थीी। गुुटखाा, जर्दाा� कीी पीीक कत्थई, 
पीीलीी होोतीी थीी। दोोनोंं�  सेे मुुख और जबड़ोंं�  कीी रंंगत भीी अलग-अलग होो जाातीी थीी।

पाान खाानेे वाालेे काा गााल फूूलाा रहताा थाा। गुुटखाा दबाानेे वाालोंं�  केे जबडे़े और होंं�ठोंं�  
केे नीीचेे काा भााग फूूलाा-फूूलाा रहताा थाा। पाान कि�सीी-कि�सीी चौौरााहेे पर मि�लाा करताा थाा। 
गुुटखाा गलीी-गलीी मि�ल जाायाा करताा थाा।
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सड़क केे कि�नाारेे पर दोो साँँ�ड सि�र भि�ड़ााए जोोर आजमााइश कर रहेे थेे। कभीी काालाा 
वाालाा सफेेद वाालेे कोो फीीट-दोो-फीीट धकेेल देेताा थाा। कभीी सफेेद वाालाा काालेे वाालेे कोो 
पीीछेे सरकाा देेताा थाा। दोोनोंं�  अडे़े हुए थेे। कोोई कम न पड़ताा थाा।

आस-पाास वाालेे व्याापाारि�योंं�  नेे दुकाान केे बााहर रखाा साामाान उठाा-उठााकर भीीतर 
रख लि�याा। येे दोोनोंं�  साँँ�ड जब लड़ते थेे तोो घण्टोंं�  लड़ते रहतेे थेे और जब एक साँँ�ड दूसरेे 
कोो ठेेलताा हुआ रौंं�दताा थाा तोो जोो चपेेट मंें आ जााताा थाा वह धरााशाायीी होो जााताा थाा। 
कचूमर भीी नि�कल जााताा थाा। साामाान चकनााचूूर होो जााताा थाा।

कुुछ दुकाानदाारोंं�  नेे शटर गि�राा दि�ये थेे। कई बाार इनकीी लड़ााई दुकाानोंं�  कोो भाारीी पड़ 
जाातीी थीी। येे साँँ�ड एक-दूसरेे कोो रौंं�दतेे हुए दुकाान मंें घुुस जाातेे थेे। कााउण्टर, शोो केेस, 
कुुर्सि�ियाँँ� , साामाान सबकाा भुुर्ताा� बन जााताा थाा। लााखोंं�  काा नुुकसाान होो जााताा। एक बाार तोो 
साँँ�ड शटर सेे ऐसाा टकराायाा कि� शटर टूूटकर नीीचेे आ गि�राा।

दर्शशकोंं�  काा ताँँ�ताा लग गयाा। गााड़ि�योंं�  काा आवाागमन बंंद कर दि�याा। समााजसेवीी 
दुकाानदाारोंं�  नेे सड़क केे दोोनोंं�  ओर वााहन रुकवाा दि�ये थेे। साँँ�ड तोो साँँ�ड थेे। येे लड़ााई मंें 
कुुछ भीी नहींं देेखतेे-सोोचतेे थेे। सदर बााजाार मंें एक-दोो बाार लड़ते हुए साँँ�डोंं�  नेे गााड़ि�याँँ�  
तोोड़ डाालीी थींं। यदि� साँँ�ड एक पल इस पाार लड़ रहेे हंैं तोो दूसरेे हीी पल पंैंतराा बदल 
कर दूसरीी पाार खिं�ंचेे चलेे जाातेे थेे। इनकीी लड़ााई केे पंैंतरोंं�  काा अनुुमाान नहींं लगाायाा जाा 
सकताा। पल भर मंें हीी दि�शाा और दशाा दोोनोंं�  हीी बदल डाालते थेे।

कुुछ दुकाानदाार दुकाानोंं�  केे आगेे ति�रपााल केे लि�ए लगाायेे गयेे बाँँ�स नि�काालकर 
साँँ�डोंं�  कोो हटाानाा चााह रहेे थेे। वेे सड़क पर दूर सेे हीी चि�ल्लाातेे हुए बाँँ�सोंं�  कोो फटकाारतेे 
कि�न्तुु साँँ�डोंं�  पर इसकाा कोोई असर न होोताा थाा। कुुछ नेे पाानीी भर-भरकर जग और 
बााल्टि�ियाँँ�  साँँ�डोंं�  पर फंेंकीी कि�न्तुु वेे टस सेे मस न हुए।

दर्शशकोंं�  मंें आधेे काालेे साँँ�ड कीी तरफ होो गए थेे और आधेे सफेेद साँँ�ड कीी तरफ। 
दोोनोंं�  अपनेे-अपनेे साँँ�डोंं�  कोो वि�जयीी देेखनाा चााहतेे थेे इसलि�ए उनमंें हल्लाा करतेे हुए जोोश 
बढ़ाा रहेे थेे।

पलभर मंें हीी साँँ�डोंं�  नेे पंैंतराा बदलाा। सफेेद साँँ�ड सरकताा हुआ ति�रााहेे पर आ गयाा। 
वहाँँ�  दोोनोंं�  केे बीीच गुुत्थम गुुत्थाा होोनेे लगीी। टे्रेफि�क रुक गयाा। हरीी बत्तीी तीीनोंं�  तरफ केे 
लि�ए होोतीी रहीी लेेकि�न कोोई नि�कलने कोो हीी तैैयाार नहींं थाा। ति�रााहेे पर सााक्षाात्् जैैसेे 
कााल और महााकााल कीी भि�डंत होो रहीी थीी। पुुलि�स आ गयीी। सीीटि�याँँ�  बजााकर लोोगोंं�  काा 
आवाागमन रोोक दि�याा। नगर नि�गम काा दस्ताा आ गयाा लेेकि�न लड़ााई कोो कौौन छुुड़ााए? 
हतााहतोंं�  केे लि�ए एम्बुुलंेंस बुुलवाा लीी थीी। कि�सीी नेे कहाा, यह स्माार्टट सि�टीी केे साँँ�ड हंैं। 
इनकीी स्वाायतत्ताा पर कोोई रोोक नहींं हैै। 
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कााफीी देेर बााद दमकल आयीी। पाानीी कीी बौौछाार उन पर डाालीी गयीी। तब दोोनोंं�  साँँ�ड 
अलग होोकर वि�परीीत दि�शााओंं मंें भााग गए। मंैं घर कीी तरफ चल दि�याा।

	 ×	 ×	 ×

ति�रााहेे कीी गलीी मंें चााट भण्डाार केे तीीन-चाार ठेेलेे लगाा करतेे थेे। मथुराा चााट भण्डाार 
केे ठेेलेे केे पाास सुुमेेर सिं�ंह अपनीी पत्नीी साावि�त्रीी केे सााथ मि�ल गयाा। दोोनोंं�  गोोल गप्पेे 
गटक रहेे थेे। मुुझेे देेखकर उसकीी पत्नीी सकुुचाा गई। सुुमेेर सिं�ंह नेे सहृदयताा सेे कहाा, 
‘‘आप भीी खाा लोो भााई सााहब।’’

मंैंनेे कहाा, ‘‘तुुम खााओ।’’ कहकर मंैं गलीी मंें आगेे बढ़ गयाा।

सुुमेेर सिं�ंह पीीछेे-पीीछेे मेेरेे पाास आयाा, ‘‘आपसेे कााम थाा भााई सााहब।’’

‘‘मुुझसेे क्याा कााम हैै सुुमेेर?’’ आश्‍‍चर्यय सेे मंैंनेे पूूछाा। क्योंं�कि�  मुुझसेे कभीी कि�सीी 
काा कााम पड़ताा हीी नहींं थाा। वैैसेे भीी मंैं कि�सीी केे कााम काा थाा भीी नहींं। पहलीी बाार सुुमेेर 
नेे मुुझेे कि�सीी लाायक समझाा थाा। मंैं उसकोो धन्यवााद देेनाा चााहताा थाा। मगर वह वि�नम्र 
होोकर बोोलाा, ‘‘इस बाार मंैं अध्याापक भर्तीी परीीक्षाा मंें बैैठ रहाा हँूँ, कोोई व्यवस्थाा कराा दोो 
तााकि� पाास होो सकूँँ� ।’’

मंैंनेे कहाा, ‘‘सुुमेेर, कोोई व्यवस्थाा होोतीी तोो मंैं खुुद हीी नौौकरीी लग जााताा।’’

वह कहनेे लगाा, ‘‘मुुझेे पताा हैै आपकेे पाास कोोई न कोोई जुुगााड़ हैै जरूर। आपनेे 
अपनेे दोोनोंं�  छोोटेे भााइयोंं�  कीी नौौकरीी लगवाा दीी हैै।  मेेरेे लि�ए भीी कुुछ न कुुछ कराा दोो तोो 
आपकाा अहसाान माानूँँ�गाा।’’

‘‘दोोनोंं�  भााइयोंं�  कीी नौौकरीी तोो उनकीी कााबि�लि�यत सेे लगीी हैै। इसमंें मेेराा कोोई 
योोगदाान नहींं हैै। यदि� कोोई जुुगााड़ मेेरेे पाास होोताा तोो जरूर बताा देेताा।’’

वह बोोलाा, ‘‘मंैं जाानताा हँूँ आपकीी जाान-पहचाान ऊपर तक हैै।’’

‘‘येे गलत-फहमीी हैै तेेरीी। कि�सीी नेे गलत कह दि�याा हैै। मेेरेे संंबंंध तोो नीीचेे वाालोंं�  
सेे हीी कभीी नहींं रहेे। और तोो और घर वाालोंं�  सेे हीी मेेरेे संंबंंध ठीीक नहींं हंैं। बााहर वाालोंं�  
सेे क्याा होंं�गे?’’

वह अड़ गयाा। ‘‘आप झूूठ बोोल रहेे हंैं भााई सााहब। मेेरेे लि�ए तोो आपकोो करनाा हीी 
पडे़ेगाा। घर वाालोंं�  नेे शाादीी भीी कर दीी, नौौकरीी लगीी नहींं। जि�म्मेेदाारि�याँँ�  और सि�र पर हंैं।’’

मंैंनेे कहाा, ‘‘अभीी तोो तूू पत्नीी कोो लेेकर घर जाा। शााम कोो मि�लनाा। जोो मदद होो 
सकेेगीी, जरूर करूँँगा ा।’’
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आश्‍‍वस्त होोकर वह चलाा गयाा। मेेरेे मन मंें अनेेक प्रश्न जगाा गयाा। ‘क्याा मंैं कि�सीी 
केे लि�ए उपयोोगीी होो सकताा हँूँ? क्याा मंैं कि�सीी केे लि�ए कुुछ कर सकताा हँूँ? क्याा मुुझेे 
कुुछ करनाा चााहि�ए?’

सुुमेेरसिं�ंह नेे मेेरेे भीीतर उम्मीीद कीी कि�रण जगाा दीी। पहलीी बाार मेेराा मन घर जाानेे 
काेे�  लाालाायि�त हुआ। मंैं लौौटकर घर आ गयाा। बााहर खडे़े नीीम केे पेेड़ पर चि�ड़ि�योंं�  कीी 
चहचााहट शुुरू होो गयीी थीी। शााम काा कलरव सुुखमय प्रतीीत हुआ। यह पेेड़ मंैंनेे बचाा लि�याा 
थाा। घर केे बााहर सड़क पर थाा। पक्कीी सड़क बनीी तोो इसेे ट्रीी गाार्डड लगााकर रोोक लि�याा 
थाा। सड़क बनाानेे वाालोंं�  सेे कहाासुुनीी हुई थीी। फि�र पड़ोोसि�योंं�  केे यहाँँ�  पतझड़ मंें पते्ते उड़-
उड़कर जाातेे तोो लड़ााई होोतीी। वेे पेेड़ कोो कटवाानाा चााहतेे थेे।

पि�तााजीी भीी इस झगडे़े कीी जड़ कोो हटवाा देेनेे केे पक्ष मंें थेे। मंैं पेेड़ केे पक्ष मंें थाा। 
घर मंें मेेराा इस पेेड़ केे अलाावाा कोोई पक्षधर थाा हीी नहींं।

पेेड़ मुुझेे प्रि�य थाा। माँँ�  पेेड़ काा कचराा बुुहाारतेे-बुुहाारतेे परेेशाान होो जाातीी थीी। चंंदू काा 
कहनाा थाा, स्माार्टट सि�टीी मंें पेेड़ोंं�  काा क्याा कााम?

आज मुुझेे जल्दीी घर लौौटते हुए देेखकर चंंदू नेे आश्‍‍चर्यय सेे पूूछाा, ‘‘आज क्याा हुआ, 
शहर बंंद हैै याा कर्फ्यूू�� लग गयाा हैै। जोो भैैयाा इतनीी जल्दीी घर आ गए?’’

मंैंनेे उसेे डपटकर कहाा, ‘‘चुुप रह। बकवाास मत कर। जल्दीी आनेे मंें आश्‍‍चर्यय 
कैैसाा? मेेराा घर कभीी भीी आऊँँ , कभीी भीी जााऊँँ ।’’

चंंदू बोोलाा, ‘‘वााह भैैयाा, क्याा बाात हैै? माान गयेे आपकोो। आज जरूर कोोई-न-कोोई 
वि�शेष काारण हैै। वरनाा आप राात नौौ-दस बजेे सेे पहलेे लौौटते हीी न थेे।’’ 

मंैं उसकीी अनसुनीी करकेे नीीम केे पेेड़ केे नीीचेे चलाा गयाा। चि�ड़ि�योंं�  कीी फुुदकन 
और कलरव सााथ-सााथ चल रहेे थेे। वेे फुुदक-फुुदक कर गाा रहीी थींं। वेे गाा-गााकर फुुदक 
रहीी थींं। पेेड़ कीी शााख-शााख पर चि�ड़ि�योंं�  कीी फुुदकन काा कम्पन स्पष्‍‍ट नजर आ रहाा थाा। 
पेेड़ काा पत्ताा-पत्ताा पुुलकि�त होोकर हि�ल रहाा थाा। वेे एक जगह टि�ककर नहींं गाातीी थींं। 
बल्कि�ि एक-दूसरेे केे पाास फुुर्रर होो-होोकर गाा रहीी थींं। साामूूहि�क चि�ड़ि�याा-गाान गलीी मंें दूर 
तक सुुनाायीी पड़ताा थाा।

प्रति�दि�न सुुबह और शााम यह कलरव लगभग आधाा घण्टाा चलताा थाा। पेेड़ पर पूूरेे 
दि�न चि�ड़ि�योंं�  कीी चहक बनीी रहतीी थीी। पूूराा घर पुुलकताा-चहकताा रहताा थाा चि�ड़ि�योंं�  केे 
काारण।

चि�ड़ि�योंं�  कोो देेखकर लगाा येे कि�तनेे उत्सााह और वि�श्‍‍वाास सेे भरीी हुई हंैं। कि�तनीी 
नि�र्भीीक होोकर गाा रहीी हंैं। इन्हंें शहर केे न स्माार्टट होो जाानेे कीी चिं�ंताा हैै और न हेेरीीटेेज बन 
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जाानेे कीी खुुशीी हैै। इनकीी खुुशीी नीीम केे पेेड़ मंें हैै और शाायद पेेड़ भीी खुुश थाा कि� उसकेे 
ऊपर इतनीी चि�ड़ि�योंं�  काा बसेेराा हैै।

अचाानक तीीन-चाार चि�ड़ि�यााएँँ  नीीम सेे उड़कर बााउण्ड्रीी पर आईंं और उनकेे कंंठ सेे 
कलरव कीी जगह रौौरव नि�कलने लगाा। खतरेे कीी भााषाा अलग होोतीी हैै। इस बीीच चि�ड़ि�योंं�  
नेे भीी भयगाान शुुरू कि�याा और कुुछ हीी पल मंें तमााम चि�ड़ि�योंं�  केे कंंठ रुक गयेे। उनकेे 
गलेे सेे बहतीी हुई सुुर सरि�ताा मौौन होो गई। एक सजग ध्वनि� कुुछ कंंठोंं�  सेे नि�कलकर 
सबकोो सचेेत करनेे लगीी।

दरअसल पेेड़ केे नीीचेे बि�ल्लीी आ गई थीी। बि�ल्लीी कोो देेखकर हीी चि�ड़ि�योंं�  मंें भय 
व्यााप्त होो गयाा थाा। शतु्रु कोो साामने देेखकर चि�ड़ि�यााएँँ  अपनीी सुुरक्षाा मंें लग गईंं। पेेड़ यह 
देेखकर सि�हर उठाा। बि�ल्लीी घाात लगााकर चि�ड़ि�योंं�  काा शि�काार कर लेेतीी थीी। राात मंें भीी 
पेेड़ पर सोोतीी हुई चि�ड़ि�योंं�  कोो यह दबोोच लेेतीी थीी। पेेड़ कुुछ नहींं कर पााताा थाा।

मंैंनेे बि�ल्लीी कोो ताालीी बजााकर भगाा दि�याा लेेकि�न चि�ड़ि�योंं�  केे भीीतर व्यााप्त डर कोो 
नि�कााल नहींं पाायाा। उनकेे कंंठोंं�  मंें दबेे संंगीीतमय स्वर वाापस नहींं लौौटेे। बि�ल्लीी चलीी 
गई। मगर बि�ल्लीी काा भय नहींं गयाा। एक झलक दि�खलााकर डर रवाानाा होो गयाा, मगर 
घबरााहट वााताावरण मंें अभीी भीी फैैलीी हुई थीी।

एक गि�रगि�ट पेेड़ केे तनेे सेे उतरकर दीीवाार कीी ओर बढ़ने लगाा। वह दीीवाार पर 
चढऩाा चााहताा थाा। गि�लहरीी कि�ट््-कि�ट्् करकेे दीीवाार सेे उतर कर नीीम केे पेेड़ पर चढ़ गई।

चि�ड़ि�योंं�  केे सााथ-सााथ मेेराा मन भीी उदाास होो गयाा। महीीनोंं�  बााद मंैंनेे घर मंें संंध्याा 
कोो उतरतेे देेखाा थाा। यह क्याा जीीवन हैै कि� प्रसन्‍‍नताा एक हीी पल मंें उदाासीी मंें बदल गई 
थीी।

मंैं सोोच मंें पड़ गयाा। चि�ड़ि�योंं�  काा कलरव बचााऊँँ  याा बि�ल्लीी कीी भूूख कोो बचााऊँँ ? 
बि�ल्लीी कीी भूूख शांं�त कीी जााएगीी तोो पेेड़ पर चि�ड़ि�योंं�  काा कलरव मौौन होो जााएगाा। 
चि�ड़ि�योंं�  काा कलरव बचाायाा जााएगाा तोो बि�ल्लीी कीी भूूख मौौन होो जााएगीी। प्रकृृति� केे लि�ए 
दोोनोंं�  जरूरीी हंैं। शहर केे लि�ए कुुछ भीी जरूरीी नहींं थाा। न बि�ल्लीी, न चि�ड़ि�याा।

चि�ड़ि�योंं�  नेे शहर कोो बचाा रखाा थाा। शहर नेे बि�ल्लि�ियोंं�  कोो बचाा रखाा थाा। एक गााय 
द्वाार-द्वाार पर झाँँ�कतीी हुई, ठहरतीी हुई आई और नीीम केे पेेड़ सेे गर्ददन और पीीठ रगड़नेे 
लगीी। शरीीर खुुजलाानेे केे बााद गााय हमाारेे द्वाार पर आकर खड़ीी होो गई। टकटकीी लगााए 
द्वाार पर थोोड़ीी देेर खड़ीी रहीी। फि�र आगेे बढ़ गयीी क्योंं�कि�  एक कुुत्ताा उसकेे पाास आकर 
खड़ाा होो गयाा थाा। कुुत्ताा नीीम कीी जड़ केे पाास लेेट गयाा। वााताावरण मंें थोोड़ीी देेर पहलेे बनाा 
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बि�ल्लीी काा डर खत्म होो गयाा थाा। चि�ड़ि�योंं�  नेे चैैन कीी साँँ�स लीी। शााम केे बााद अँँधेराा होोतेे 
हीी चि�ड़ि�यााएँँ  पेेड़ मंें खोो गयीी थींं। पेेड़ हलचल रहि�त साँँ�स रोोकेे समााधि�स्थ होो गयाा थाा।

	 ×	 ×	 ×

अपनेे वाादेे केे मुुतााबि�क शााम कोो सुुमेेरसिं�ंह मुुझसेे मि�लने चलाा आयाा। मंैंनेे पूूछाा, 
‘‘सुुमेेर सिं�ंह मंैं तेेरीी क्याा मदद कर सकताा हँूँ?’’

उसनेे खुुलकर बताायाा, ‘‘आजकल प्रति�योोगीी परीीक्षााओंं केे पेेपर लगााताार आऊट 
होो रहेे हंैं। आपकीी कोोचिं�ंग वाालोंं�  सेे अच्छीी जाान-पहचाान हैै। अबकीी बाार अध्याापक भर्तीी 
काा पेेपर मि�ल जााए तोो बेेड़ाा पाार होो जााएगाा। इसमंें जोो सेेवाा प्रसाादीी याा दाान-दक्षि�णाा लगे 
वोो मंैं देेनेे केे लि�ए तैैयाार हँूँ।’’

मंैंनेे समझाायाा, ‘‘मंैं दाान-दक्षि�णाा वाालाा कााम नहींं कि�याा करताा हँूँ। फि�र भीी मंैं 
कोोचिं�ंग वाालेे मि�त्रोंं�  सेे तुुझेे मि�लवाा दूँँगाा। तेेराा कााम आसाान होो जााएगाा।’’

प्रति�योोगीी परीीक्षााओंं मंें पेेपर आऊट होोनेे काा सि�लसि�लाा आम होो गयाा थाा। नकल 
कराानेे वाालेे गि�रोोह बन गयेे थेे। लााखोंंं�� -करोोड़ोंं�  मंें पेेपर बि�कने लगे थेे। परीीक्षाा सेे एक 
दि�न पूूर्वव मैैरि�ज गाार्डडन मंें नकल कीी पूूर्वव तैैयाारीी कर लीी जाातीी। बस मंें लााकर पेेपर हल 
कराायाा जााताा। इसकेे बााद भीी कोोई बाालोंं�  मंें ब्लूू टुुथ लगााकर लााताा तोो कोोई चप्पल मंें 
चि�प लगााकर परीीक्षाा कक्ष मंें बैैठताा थाा। ब्लूूटुुथ लगीी बनि�याानंें भीी खूूब चलींं। नकल केे 
हााईटैैक तरीीकोंं�  सेे सफलताा कीी गाारंंटीी बढ़ गयीी थीी।

नकल केे करि�श्मोंं�  नेे अक्ल केे परि�श्रम कोो व्यर्थथ सि�द्ध कर दि�याा थाा। परीीक्षाा होो 
जाानेे केे बााद पताा चलताा थाा कि� यह पेेपर तोो आऊट थाा। परीीक्षाार्थीी ठगे सेे रह जाातेे थेे। 
उनमंें यह वि�श्‍‍वाास बैैठ गयाा कि� हर पेेपर आऊट होोकर हीी परीीक्षाा कक्ष तक पहुँँचताा हैै। 
तथाा पैैसेे देेकर पेेपर खरीीदाा जाा सकताा हैै।

पेेपर आऊट कराानाा उद्योोग बन गयाा थाा। कुुछ परीीक्षाार्थीी इस उद्योोग काा लााभ 
उठाानेे मंें पढऩाा छोोड़ देेतेे थेे। कुुछ प्रति�योोगीी परीीक्षाा केे कोोचिं�ंग सेेन्टर अधि�क सेे अधि�क 
वि�द्याार्थि�ियोंं�  कोो सफल बनाानेे कीी होोड़ााहोोड़ीी मंें पेेपर खरीीदाा करतेे थेे। जि�ससेे उनकाा नााम 
होोताा थाा तथाा अगलेे सााल वि�द्याार्थि�ियोंं�  कीी संंख्याा बढ़ जाातीी थीी। मोोटीी कमााई तोो मुुख्य 
ध्येेय थाा हीी।

मेेरेे दोो-तीीन सहपााठीी कि�सीी प्रति�योोगीी परीीक्षाा मंें सफल नहींं हुए तोो उन्होंं�ने दूसरोंं�  
कोो सफल करनेे काा बीीड़ाा उठाायाा तथाा कोोचिं�ंग केेन्द्र खोोल लि�ये। इसमंें वेे सफल होो 
गए। सफलताा उनकेे चरण चूूमने उनकेे कोोचिंं�ं�ग तक पहुँँच गयीी। इससेे उनकीी यश और 
धन वृृद्धि� होोनेे लगीी।



जयपुरु तााबीीज़   |   15

मंैंनेे सुुमेेरसिं�ंह कोो अपनीी गाारंंटीी पर कोोचिं�ंग मि�त्रोंं�  सेे मि�लवाा दि�याा। उन्होंं�ने उसेे 
गाारंंटीी काार्डड देे दि�याा। गाारंंटीी काार्डड जेेब मंें रखकर सुुमेेरसिं�ंह घूूमने लगाा। मंैंनेे उसेे तैैयाारीी 
करनेे कीी सलााह दीी। कभीी गाारंंटीी काार्डड नहींं चलेे तोो तैैयाारीी काार्डड चल जााएगाा। उसकाा 
वि�श्‍‍वाास गाारंंटीी काार्डड मंें जम गयाा थाा। वि�ज्ञप्ति�ि नि�कलीी। प्रति�योोगीी परीीक्षाा काा फाार्मम भरनेे 
केे बााद सुुमेेर सिं�ंह नेे एक कोोचिं�ंग सेेन्टर मंें प्रवेेश लेे लि�याा। उसकेे दि�मााग मंें एक हीी बाात 
थीी, परीीक्षाा पूूर्वव प्रश्न-पत्र हथि�याानाा और सफलताा प्रााप्त करनाा।

उसेे परीीक्षाा सेे एक दि�न पूूर्वव वांं�छि� त दाान-दक्षि�णाा देेनेे केे बााद पेेपर मि�ल गयाा थाा। 
पाँँ�च लााख मंें मि�लाा तोो उसनेे दस लााख कमाानेे केे लि�ए दूसरोंं�  कोो बेेच दि�याा। पेेपर आगेे 
सेे आगेे बि�कताा रहाा। प्रशाासन नेे आऊट पेेपर कोो आऊट माानाा नहींं। हूबहू पेेपर परीीक्षाा 
मंें आयाा। सुुमेेर सिं�ंह नेे परीीक्षाा पूूर्वव कीी राात पेेपर हल करनेे कीी जगह पेेपर बेेचनेे काा 
कााम कि�याा।

अफसोोस सुुमेेर सिं�ंह असफल रहाा तथाा पेेपर खरीीददाार सफल होो गए। सुुमेेरसिं�ंह 
कोो नौौकरीी नहींं लग पाानेे काा मलााल हुआ लेेकि�न पैैसेे कमाा लेेनेे कीी खुुशीी भीी हुई। महीीनेे 
भर बााद जाँँ�च एजंेंसि�योंं�  नेे पेेपर आऊट माानते हुए रद्् द करनेे कीी सि�फाारि�श कर दीी। 
दुबााराा परीीक्षाा कीी ति�थि� घोोषि�त होो गई।

परि�श्रमीी परीीक्षाार्थीी अवसााद मंें डूूब गए। कोोई फंंदेे पर लटक गयाा। कि�सीी नेे जहर 
खाा लि�याा। कोोई पाागल होो गयाा। कोोई व्यर्थथ होो गयाा। कोोई बर्बाा�द होो गयाा। 

कि�सीी काा परि�श्रम डूूबाा। कि�सीी केे पैैसेे डूूबेे। कि�सीी कीी प्रति�भाा डूूबीी। कि�सीी कीी 
लुुटि�याा डूूब गई।

भ्रष्‍‍टााचाार तैैरताा रहाा। बेेईमाानीी तैैरतीी रहीी। प्रशाासन तैैरताा रहाा। सरकाार तैैरतीी रहीी। 
येे सब तैैरकर तरोोतााजाा होो गए थेे।

संंतुुष्‍‍ट युुवक असंंतुुष्‍‍ट होो गयाा। असंंतुुष्‍‍ट युुवाा अरााजक होो गयाा। उसकीी नजर मंें 
नि�ष्‍‍ठाा और वि�ष्‍‍टाा काा भेेद मि�ट गयाा थाा।

सुुमेेरसिं�ंह नेे कहाा, ‘‘अगलीी बाार मंैं अपनेे बाारेे मंें भीी सोोचूँँ�गाा। जोो अपनेे बाारेे मंें 
सोोचतेे हंैं, वेे मुुझसेे मि�लते रहंें। मंैं उनकेे बाारेे मंें भीी सोोचनेे कीी कोोशि�श करूँँगा ा।’’

सुुमेेरसिं�ंह परीीक्षाा देेतेे-देेतेे परेेशाान होो गयाा थाा। वह गे्रेजुुएट होोनेे केे बााद प्रत्येक 
प्रकाार कीी परीीक्षाा देे चुुकाा थाा। उसकेे पाास दोो हीी कााम थेे प्रति�योोगीी परीीक्षााओंं केे फाार्मम 
भरनाा और परीीक्षाा देेनाा। नि�रन्तर असफलताा उसेे डि�गाा नहींं पााई थीी। उसकेे पाास इस 
बाार परीीक्षाा काा आखि�रीी मौौकाा थाा। यदि� समय पर परीीक्षाा हुई, समय पर परि�णााम आयाा 
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तोो समय पर पोोस्टिं�ं�ग मि�ल जााएगीी। संंयोोग सेे समय पर सब कााम हुए कि�न्तुु समय पर 
हीी कि�सीी नेे मुुकदमाा ठोंं�क दि�याा। भर्तीी प्रक्रि�याा लटक गई। लटकीी भीी इतनीी लम्बीी कि� 
सुुमेेरसिं�ंह कहींं काा नहींं रहाा। सरकाारीी नौौकरीी कीी प्रति�स्पर्धाा� सेे बााहर होोनेे केे कगाार पर 
आ गयाा।

	 ×	 ×	 ×

रमााशरण केे पि�तााजीी नहींं थेे। माँँ�  थीी। उसीी नेे आर्थि�िक तंंगीी मंें बीी.ए. तक पढ़ाा 
दि�याा थाा। छोोटेे भााई-बहि�नोंं�  काा भाार भीी थाा। माँँ�  उठाा नहींं पाा रहीी थीी। रमााशरण नेे बीी.ए. 
करतेे हीी कााम तलााशनाा शुुरू कि�याा। कम्प्यूूटर उसेे आताा नहींं थाा। अब वह ऐसेे कााम कीी 
तलााश मंें थाा जि�सेे आसाानीी सेे कि�याा जाा सकेे।

एक डॉॉक्टर केे क्लि�िनि�क पर उसेे पर्चीी कााटने काा कााम मि�लाा। मरीीजोंं�  केे 
रजि�स्टे्रेशन करताा थाा तथाा नम्बर सेे पर्चीी देेकर डॉॉक्टर केे पाास भेेजताा थाा।

थोोडे़े दि�न बााद उसनेे दूसरेे डॉॉक्टर केे क्लि�िनि�क पर ऐसाा हीी कााम कि�याा। वहाँँ�  
आनेे वाालेे मरीीज डॉॉक्टर कोो जल्दीी दि�खाानेे कीी सि�फाारि�श उससेे कि�याा करतेे थेे। कि�सीी-
कि�सीी कोो वह जल्दीी भेेज भीी देेताा थाा। मरीीजोंं�  सेे उसकाा सीीधाा सम्पर्कक  होोनेे लगाा थाा। 
नर्सिं�ंगकर्मीी, फाारे्मेसीी वाालेे भीी उसकेे सम्पर्कक  मंें आ गए। एम.आर. डॉॉक्टर सेे मि�लने केे 
लि�ए पहलेे रमााशरण सेे मि�लाा करतेे थेे। इस तरह रमााशरण काा मेेडि�कल के्षेत्र मंें अनुुभव 
बढ़ने लगाा। मेेडि�कल स्टोोर वाालोंं�  सेे उसकीी जाान-पहचाान बढ़ीी। दवााओंं केे बाारेे मंें थोोड़ाा-
थोोड़ाा समझनेे लगाा। घााव पर पट्टीी बाँँ�धनाा, इंंजेेक्शन लगाानाा, ड्रि�प चढ़ाानाा, बीी.पीी. नाापनाा 
आदि� भीी उसेे आनेे लग गए। मेेहनतीी वह शुुरू सेे थाा हीी।

मरीीज उसेे कम्पााउण्डर सााहब कहनेे लगे थेे। उसकाा रूतबाा बढ़ने लगाा थाा। वह नर्सस 
व कम्पााउण्डरोंं�  कीी सहाायताा स्वेेच्छाा सेे आगेे बढ़कर कि�याा करताा थाा इसलि�ए सीीखनेे मंें 
सहूलि�यत होो गई। सीीख भीी जल्दीी गयाा।

वहाँँ�  केे एक पुुराानेे कम्पााण्डर नेे अपनेे घर पर दवााखाानाा खोोल रखाा थाा। सुुबह-शााम 
कुुछ मरीीजोंं�  कोो वह देेख लेेताा थाा। यहाँँ�  डॉॉक्टर केे बााद वहीी प्रमुुख थाा। इसलि�ए डॉॉक्टर 
भीी उसकेे भरोोसेे रहाा करताा थाा। कई बाार वह डॉॉक्टर सेे फोोन पर बाात करकेे इमरजंेंसीी 
मंें मरीीजोंं�  कोो दवाा भीी देे देेताा थाा।

इस कम्पााउण्डर नेे अपनाा क्लीीनि�क खोोलने कीी योोजनाा बनााई। यहाँँ�  सेे बीीस 
कि�लोोमीीटर दूर एक गाँँ�व मंें क्लीीनि�क खोोलने कीी साारीी व्यवस्थााएँँ  पूूरीी कर लींं। परेेशाानीी 
यह थीी कि� उसेे एक वि�श्‍‍वसनीीय सहयोोगीी चााहि�ए थाा। उसनेे रमााशरण कोो तैैयाार कि�याा 
और यहाँँ�  सेे दुगुुनाा वेेतन देेनेे काा वाादाा कि�याा।
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रमााशरण कीी माँँ�  नेे कहाा, ‘‘यहाँँ�  जोो मि�ल रहाा हैै वोो ठीीक हैै। वहाँँ�  दूर जाानाा पडे़ेगाा। 
ज्याादाा समय भीी लगेगाा।’’

रमााशरण काा जवााब थाा, ‘‘भले हीी दूर जाानाा पडे़े लेेकि�न रुपयेे तोो दुगुुनेे मि�लेंगेे। 
चि�कि�त्साा के्षेत्र मंें एक सााथ दुगुुनाा वेेतन कोोई नहींं देेताा। वहाँँ�  मंैं कम्पााउण्डर काा काार्यय 
करूँँगा ा। थोोड़ाा स्तर और बढ़ जााएगाा।’’

छोोटेे भााई-बहन बोोलेे, ‘‘दूरीी कोोई माायने नहींं रखतीी हैै। रकम तोो ज्याादाा मि�ल रहीी 
हैै। होो सकताा हैै सााल-दोो सााल मंें भैैयाा खुुद हीी डॉॉक्टर बन जााए।’’

इस बाात सेे रमााशरण केे दि�मााग मंें कुुछ कौंं�धाा। माँँ�  नेे प्रति�वााद कि�याा, ‘‘ऐसेे थोोडे़े 
हीी कोोई डॉॉक्टर बनताा हैै। इसकेे लि�ए पाँँ�च सााल पढ़ााई करनीी पड़तीी हैै। वोो भीी वि�ज्ञाान 
कीी पढ़ााई।’’

रमााशरण नेे कहाा, ‘‘अम्माा, तुुम कुुछ नहींं समझतीी होो। जैैसेे येे कम्पााउण्डर डॉॉक्टर 
बनकर बैैठेेगाा, वैैसेे हीी मंैं भीी डॉॉक्टर बनकर बैैठ सकताा हँूँ। क्याा पताा येे कम्पााउण्डर भीी 
मेेरेे जैैसाा बीी.ए. पाास हीी होो। येे कौौन-साा वि�ज्ञाान पढ़ाा होोगाा।’’

बहि�न बोोलीी, ‘‘भैैयाा सहीी कह रहेे हंैं। भैैयाा एक दि�न डॉॉक्टर बनकर रहंेंगेे। मुुझेे 
ऐसाा लग रहाा हैै।’’

कम्पााउण्डर नेे तय कि�याा पहलेे मंैं नौौकरीी छोोडूँँ� गाा। इसकेे बााद अगलेे महीीनेे 
रमााशरण कोो नौौकरीी छोोड़नीी होोगीी। इससेे डॉॉक्टर कोो पताा नहींं चलेेगाा। 

महीीनाा पूूराा होोतेे हीी कम्पााउण्डर नेे नौौकरीी छोोड़ दीी। डॉॉक्टर कोो झटकाा लगाा। अब 
रमााशरण पर कााम काा दबााव बढ़ गयाा। अब उसेे कम्पााउण्डर काा कााम ज्याादाा करनाा 
पड़ताा थाा। पर्चीी बनाानेे काा कााम कि�सीी और कोो देे दि�याा।

अधि�क कााम काा हवाालाा देेकर अगलेे महीीनेे रमााशरण नेे नौौकरीी छोोड़ दीी। डॉॉक्टर 
नेे वेेतन मंें हजाार रुपयेे बढ़ोोतरीी काा वाादाा भीी कि�याा कि�न्तुु रमााशरण कोो जाानाा हीी थाा। 
चलाा गयाा।

नये क्लीीनि�क मंें अधि�कृत कम्पााउण्डर केे पद पर होोनेे सेे उसकाा रूतबाा बढ़ गयाा 
थाा। यहाँँ�  गुुप्तरोोग केे मरीीज आतेे थेे। शुुरू-शुुरू मंें रमााशरण गुुप्त रोोग केे बाारेे मंें जाानताा 
नहींं थाा लेेकि�न वह जल्दीी हीी जाान गयाा।

सााल भर कााम करतेे-करतेे उसकेे मन मंें डॉॉक्टर बनने कीी इच्छाा जाागृृत हुई और 
वह बलवतीी होोतीी चलीी गई। उसकीी बहन कीी बाात उसेे यााद आयीी, ‘एक दि�न भैैयाा खुुद 
डॉॉक्टर बन जााएगाा।’
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उसकेे जीीवन मंें डॉॉक्टर बनने काा यह सहीी समय हैै। सबसेे ज्याादाा सुुरक्षि�त और 
कमााई काा सााधन गुुप्त रोोगोंं�  केे इलााज मंें हैै। इसमंें मरीीज अकेेलाा आताा हैै और चोोरीी 
छुुपेे इलााज करााताा हैै। फाायदाा न भीी होो तोो कि�सीी सेे शि�काायत भीी नहींं करताा। यह रोोग 
सबसेे सस्ताा, सरल, सुुन्दर और टि�कााऊ हैै। टि�कााऊ इसलि�ए कि� यह रोोग होोताा हीी नहींं 
हैै तोो इसकेे खत्म होोनेे कीी गुंं�जााइश भीी नहींं होोतीी हैै।

न पट्टीी बाँँ�धनीी, न इंंजेेक्शन लगाानाा, न ड्रि�प चढ़ाानीी, न इन्फेेक्शन काा खतराा और 
न रि�एक्शन कीी सम्भाावनाा। मूूल समस्याा एक्शन कीी होोतीी हैै।

मरीीज चूँँ� -चपड़ भीी नहींं करताा। पैैसेे मुँँ�ह माँँ� गेे मि�लते हंैं। तेेल, टू्यूब, सााबुुन, दवाा 
भीी खुुद हीी दोो। न कोोई झंंझट और न कोोई टंंटाा।

रमााशरण कीी इच्छाा सााकाार रूप लेेनेे लगीी थीी। दूसरेे सााल यह क्लीीनि�क उसनेे 
छोोड़ दि�याा तथाा झोोटवााड़ाा कच्चीी बस्तीी मंें एक दुकाान लेेकर क्लीीनि�क शुुरू कर दि�याा। 
डॉॉक्टर बनने काा उसकाा सपनाा पूूराा हुआ।

यहाँँ�  गुुप्त रोोग केे बहाानेे दूसरेे मरीीज भीी आ जाातेे थेे तोो रमााशरण उनकाा भीी इलााज 
कर देेताा थाा। मरीीज कोो वशीीभूूत करनाा उसेे आताा थाा। उसकेे व्यवहाार सेे दोो महीीनेे मंें 
हीी ‘गुुप्त रोोग दवााखाानाा’ सबकीी नजर मंें आ गयाा। साामाान्य रोोगीी भीी गुुप्त रोोगीी बनकर 
उसकेे पाास आनेे लगे।

‘गुुप्तरोोग दवााखाानाा’ अब ‘गाारंंटेेड दवााखाानाा’ बन गयाा थाा। कच्चीी बस्तीी मंें यह 
धाारणाा बैैठ गई कि� डॉॉक्टर होोशि�याार हैै और हरेेक रोोग काा इलााज वह सस्तेे मंें कर देेताा 
हैै। कैैसाा भीी गुुप्त रोोग होो, उसेे जड़ सेे कााट देेताा हैै। 

रमााशरण काा प्रचाार बस्तीी केे लोोग हीी करनेे लगे थेे। धीीरेे-धीीरेे उसकेे दवााखाानेे मंें 
मरीीजोंं�  कीी संंख्याा बढ़ने लगीी थीी।
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[2]

एक दि�न शहर केे सि�र पर सींंग और पुटेु्ठे पर पूँँ�छ उग आयीी। दाँँ�त पैैनेे होो गए और 
नााखूून तीीखेे होो गए। चेेहराा कुुरूप और डराावनाा बन गयाा। परकोोटाा केे साातोंं�  द्वाार 
खुलु गयेे। चौौकड़ि�याँँ� छि�न्‍‍न-भि�न्‍‍न होो गयींं। नााहरगढ़ सेे दैैत्यााकाार दहााड़ सुनुाायीी 
पड़ने लगीी।

सन्् 1875 मंें शहर केे शरीीर पर चढ़ाा गुुलाामीी रंंग अब बदरंंग होो गयाा थाा। लगभग 
दोो सौौ सााल मंें दीीवाारोंं�  सेे गुुलााबीी पर्तेंं  उतर गई थींं और अन्य कई रंंग चढ़ने लगे थेे।

समकोोण पर कााटने वाालीी सड़केंं�  अब हर कोोण पर काा कटने लगीी थींं। चौौपड़ कोो 
चौौपट करकेे मैैट्रोो चौौपााटीी बनाा दि�याा थाा।

वि�द्यााधर भट्टााचाार्यय, जगन्‍‍नााथ सम्रााट और मि�स्त्रीी अनंंतरााम नेे शहर कोो नौौ 
चौौकड़ि�योंं�  मंें बसाायाा थाा। तााकि� नवग्रहोंं�  केे सि�द्धाान्त पर शहर मंें नवनि�धि�याँँ�  बरसतीी 
रहंें। अष्‍‍ट सि�द्धि�योंं�  काा वाास होो। सप्त ऋषि�योंं�  केे आधाार पर साात दरवााजोंं�  मंें शहर कोो 
सुुरक्षि�त कि�याा गयाा थाा। सड़कोंं�  कीी चौौड़ााई 18 गज, 27 गज और 36 गज रखीी गई 
थीी। अठाारह बीीघाा कीी एक चौौकड़ीी बसाायीी थीी। कुुल नौौ चौौकड़ि�योंं�  मंें समाायाा हुआ शहर 
थाा जयपुर। आज चौौकड़ि�याँँ�  खुुद चौौकड़ीी भूूल गयीी थींं। चौौकड़ि�योंं�  सेे घि�राा परकोोटाा 
कसमसाानेे लगाा। शहर परकोोटेे सेे बााहर नि�कल गयाा थाा। इतनाा बााहर कि� परकोोटेे कीी 
पकड़ सेे दूर होो गयाा थाा। आगेे चलकर परकोोटाा भीी गाायब होो गयाा थाा।

अष्‍‍ट सि�द्धि�याँँ�  असंंख्य सि�द्धि�याँँ�  बन गईंं। अनेेक नि�जीी वि�श्‍‍ववि�द्याालय सि�द्धि�योंं�  काा 
सर्टि�िफि�केेट और डि�ग्रि�याँँ�  बाँँ�टने लगे। घर बैैठेे-बैैठेे डि�ग्रि�याँँ�  मि�लने लगींं, शि�क्षाा मंें नयीी 
तरह काा नवााचाार होोनेे लगाा।

नव नि�धि�योंं�  कीी जगह अभि�नव नि�धि�याँँ�  साामने आ गईंं। अनेेक कम्पनि�योंं�  नेे के्रेडि�ट 
सोोसाायटीी बनााकर जन नि�धि� एकत्र करनाा शुुरू कर दि�याा। जनताा कीी नि�धि�याँँ�  सोोसाायटीी 
कीी सि�द्धि�याँँ�  बन गईंं। नव-नव नि�वेश नि�धि�याँँ�  बााजाार मंें आनेे लगींं। जन भ्रमि�त होो गयाा।
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अधि�क ब्यााज केे लाालच मंें मूूल धन डूूबनेे लगाा। कम्पनि�याँँ�  फलने-फूूलने लगींं 
और एक दि�न दि�वाालि�याा घोोषि�त होो गईंं। जन हााहााकाार मचााकर रह गयाा। कर्जज देेनेे वाालेे 
बंैंक खुुद कर्जज मंें डूूब गयेे। मोोटाा कर्जज लेेनेे वाालेे वि�देश भााग गए। छोोटेे कर्जजधाारीी कि�साान, 
मजदूर, नौौकर देेश मंें हीी फँँ स गयेे। कुुछ नेे इज्जत बचाानेे केे लि�ए घर-मकाान-खेेत बेेच 
दि�ये। जि�न्होंं�ने इज्जत बेेच दीी वेे बच गए। जोो इज्जत नहींं बेेच पााए वेे नहींं बचेे। असमय 
चलेे गए।

बड़ीी-बड़ीी कम्पनि�योंं�  नेे यहाँँ�  पर पैैर पसाार लि�ये थेे। बंैंगलाेे�र, गुुड़गाँँ�व, नोोएडाा, 
हैैदरााबााद जैैसाा आई.टीी. अड्डाा वि�कसि�त होोनेे लगाा।

वि�देशीी शहरोंं�  कीी तर्जज पर राात मंें भीी शहर कााम करनेे और जाागनेे लगाा थाा। देेर 
राात युुवकोंं�  कीी पाार्टि�ियोंं�  काा चलन चल पड़ाा थाा। हुक्काा बाार और बीीयर बाार बहुत साामाान्य 
और बेेहद आम होो गए थेे। नये-नये नशोंं�  कीी नई-नई खेेप आनेे लगीी थीी। रेेव पाार्टि�ियोंं�  काा 
प्रचलन पनप गयाा थाा। शहर केे युुवाा पाारि�वाारि�क आयोोजनोंं�  सेे कटकर पर्ससनल पाार्टि�ियोंं�  
मंें जाानेे लगे।

इस शहर मंें सवाारि�योंं�  कोो ढोोनेे केे लि�ए ताँँ� गेे हटेे तोो पैैडल रि�क्शाा आ गयेे। फि�र 
ई-रि�क्शाा वाालोंं�  नेे जैैसेे शहर कोो घेेर लि�याा थाा। जैैसेे टि�ड्डीी दल पेेड़ोंं� , वनस्पति�योंं� , खेेतोंं�  पर 
हमलाा करकेे उन्हंें चट कर जााताा थाा वैैसेे हीी ई-रि�क्शााओंं कीी भरमाार नेे शहर कीी यााताायाात 
व्यवस्थाा कोो चौौपट कर दि�याा थाा। कदम भर चलनाा भीी दूभर होो गयाा थाा। शहर मंें इनकेे 
अलाावाा सड़कोंं�  पर कुुछ भीी नजर नहींं आताा थाा। ऑटोो, टैैक्सीी सि�मट कर रह गए थेे। 
ई-रि�क्शााओंं नेे सुुवि�धाा सेे ज्याादाा दुवि�धाा पैैदाा कर दीी थीी।

शहर मंें गुुरुओंं कीी संंख्याा बढ़ने सेे लगताा थाा देेश फि�र सेे वि�श्‍‍व गुुरु बन जााएगाा। 
शि�क्षाा गुुरु कभीी कक्षााओंं मंें पढ़ाातेे नहींं थेे। वि�द्याालय सेे वि�श्‍‍ववि�द्याालय तक काा यहीी 
हााल थाा। धर्मम-अध्याात्म गुुरुओंं केे यहाँँ�  अनुुयाायि�योंं�  कीी संंख्याा लााखोंं�  मंें पहुँँच गई थीी। 
वेे हीी परलोोक जाानेे काा सहीी माार्गग प्रशस्त कि�याा करतेे थेे। लोोक सेे उन्हंें कोोई सरोोकाार 
नहींं होोताा थाा। जि�सकाा लोोक खरााब होोताा थाा वहीी परलोोक सुुधाारनेे कीी चिं�ंताा करताा थाा। 
मैैनेेजमेण्ट गुुरु मनुष्योंं�  कोो जीीवन प्रबंंधन कीी बाारीीकीी केेवल ‘लााइक और कमेन्ट््स’ कीी 
गुुरु दक्षि�णाा देेनेे पर बताानेे लगे थेे। सफल होोनेे केे लि�ए इनकेे पाास एक सेे एक फंंडेे हुआ 
करतेे थेे। सफलताा कीी गाारंंटीी केे सााथ येे अपनाा तर्कक  प्रस्तुुत कि�याा करतेे थेे। कुुछ कैैरि�यर 
गुुरु कैैरि�यर बनाानेे केे गुुर सि�खााकर माालाामााल होोनेे लगे। फि�र भीी अधि�कांं�श काा कैैरि�यर 
चौौपट हुआ जाा रहाा थाा। 

जि�नकाा खुुद काा कैैरि�यर नहींं बन पाायाा वेे दूसरोंं�  काा कैैरि�यर बनाानेे कीी जि�म्मेेदाारीी 
उठाा रहेे थेे। कैैरि�यर कीी भीी कााउन्सलिं�ंग होोनेे लगीी थीी। सफलताा पाानेे केे मंंत्र बँँटने लगे 
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तथाा ऐसेे गुुरुओंं कीी बााढ़ आ गई थीी। लोोग समझ नहींं पाातेे थेे कि� इहलोोक सुुधाारंें याा 
परलोोक सुुधाारंें? लोोग खुुद सुुधर नहींं रहेे थेे लेेकि�न लोोक कोो सुुधाारनेे नि�कल पडे़े थेे।

सफल लोोगोंं�  कीी जीीवनि�याँँ� , आत्मकथााएँँ , कि�स्सेे सुुनाा-सुुनााकर लोोगोंं�  कोो 
सफलताा काा साामाान बँँटने लगाा। उनकेे संंघर्षष कोो वि�श्‍‍व संंघर्षष काा दर्जाा� दि�याा जाानेे लगाा। 
बढ़ाा-चढ़ााकर उनकीी दि�नचर्याा� बतााकर उसमंें सेे सफलताा केे बीीज नि�काालेे जाानेे लगे। 
छोोटीी-छोोटीी असफलतााएँँ  बड़ीी-बड़ीी सफलतााओंं कीी जननीी होोतीी हंैं। यह रहस्य सबकोो 
बताायाा गयाा। 

मंैंनेे स्माार्टट शहर कीी परि�कल्पनाा कभीी नहींं कीी थीी। मंैं कूूप मंंडूूक कीी तरह परकोोटेे 
काा हीी मंेंढक थाा। मुुझेे नहींं पताा थाा कि� दुनि�याा काा परकोोटाा शहर केे परकोोटेे सेे भीी बड़ाा 
हैै। परकोोटेे कोो हीी मंैंनेे संंसाार कीी सीीमाा माान रखाा थाा।

शहर मंें यूँँ�  तोो करनेे कोो बहुत कुुछ थाा लेेकि�न मेेरेे लि�ए कुुछ न थाा।

मेेरेे लि�ए छोोटीी चौौपड़ हीी शहर काा केेन्द्र बि�न्दु थाा। इधर चाँँ�दपोोल, उधर बड़ीी चौौपड़, 
इधर अजमेरीी गेेट, उधर ब्रह्मपुुरीी। मंैं बर्गगर सिं�ंह काा एक वि�ज्ञाापन पढ़ रहाा थाा कि� मेेरेे पाास 
एक मोोटर सााईकि�ल रुकीी। मंैं मोोटर सााईकि�ल कीी तरफ देेखेे बि�नाा फुुटपााथ कीी ओर 
सरक गयाा तााकि� वह गंंतव्य पर बि�नाा टकरााए नि�कल जााए। मोोटर सााईकि�ल फि�र मुुझसेे 
सटने लगीी। मंैं फुुटपााथ कीी नाालीी मंें गि�रतेे-गि�रतेे बचाा। मंैंनेे जोोर सेे कहाा, ‘‘बेेवकूूफ हैै 
क्याा? सााइड मंें चल रहाा हँूँ फि�र भीी घुुसााए जाा रहाा हैै।’’ कहकर मंैंनेे देेखाा यह प्रभााकर 
थाा। वह जोोर सेे हँँसाा। मुुझेे भीी हँँसीी आ गई। क्रोोध सहजताा मंें बदल गयाा।

प्रभााकर मेेरेे बचपन काा दोोस्त थाा। स्कूूल तक सााथ-सााथ पढे़े थेे। अच्छाा गाायक 
थाा। गाायन मंें हमेेशाा पुुरस्काार जीीताा करताा थाा। बीी.ए. उसनेे स्वयंंपााठीी केे रूप मंें कि�याा 
थाा। जब कभीी दोोस्तोंं�  कीी महफि�ल जुुड़तीी थीी तब उससेे गीीत जरूर सुुनेे जाातेे थेे। टेेबल 
कोो वह ढोोलक कीी तरह बजाा लेेताा थाा। हमाारेे लि�ए वह प्रति�भाावाान हुआ करताा थाा। 
क्योंं�कि�  हमाारेे बीीच अन्य कि�सीी काा कंंठ खुुलाा हुआ नहींं थाा। उनकेे मुँँ�ह जरूर खुुलेे हुए थेे 
और गााल बजाानाा सभीी जाानते थेे।

इस प्रति�भाा केे काारण प्रभााकर काा पे्रेम प्रसंंग चलाा जोो वि�वााह मंें बदल गयाा 
थाा। शेेष प्रति�भााहीीन सााथीी अभीी तक अवि�वााहि�त घूूम रहेे थेे। वि�वााहि�त व्यक्ति�ि हमाारेे 
बीीच वि�शेष होो गयाा थाा। क्योंं�कि�  उसकेे पाास हमसे अलग अनुुभव होोतेे थेे। वह ज्याादाा 
जि�म्मेेदाार भीी होो गयाा थाा।

प्रभााकर मंें गाायन कीी प्रति�भाा नहींं होोतीी तोो न पे्रेम होोताा और न वि�वााह हीी होो पााताा। 
उसकेे भीी कोोई दाँँ�त देेखनेे नहींं आताा। और आज वह अवि�वााहि�तोंं�  कीी तरह वि�चरण कर 
रहाा होोताा।
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प्रभााकर कीी पत्नीी बंैंक मंें क्लर्कक  थीी। सुुबह वह उसेे बस स्टॉॉप पर छोोड़नेे जाायाा 
करताा थाा। शााम कोो बस स्टॉॉप सेे उसेे लेेकर आताा थाा। उसकीी दि�नचर्याा� नि�श्‍चि�ि�त होो गई 
थीी। पत्नीी कोो छोोड़नाा, लाानाा, छोोड़नाा, लाानाा बस।

वि�वााह केे बााद गाानाा-बजाानाा छूूट गयाा थाा। कभीी-कभीी भजन मण्डलीी केे सााथ 
भजन गाा लि�याा करताा थाा।

प्रभााकर कीी पत्नीी सााठ कि�लोोमीीटर दूर नौौकरीी पर जाातीी थीी फि�र शााम कोो आतीी 
थीी। घर सेे बस स्टैैण्ड दस कि�लोोमीीटर दूर थाा। प्रभााकर जि�स दि�न उसेे बस स्टैैण्ड नहींं 
छोोड़ पााताा थाा उस दि�न पत्नीी कोो सुुबह सााढे़े साात बजेे घर सेे नि�कलनाा पड़ताा थाा। शााम 
कोो भीी सााढे़े साात बजेे तक हीी घर आ पाातीी थीी। अपनाा खाानाा खुुद बनााकर लेे जाातीी थीी। 
सुुबह घर कीी झााडूू-बुुहाारीी भीी करकेे जाानाा पड़ताा थाा। शााम कोो आतेे हीी रसोोई मंें लगनाा 
पड़ताा थाा। थक कर आनेे केे बााद आरााम कीी जगह कााम मंें डूूबनाा उसकीी मजबूरीी थीी। 
नहींं करे तोो साास-बहू कीी स्थाायीी तनाातनीी शुुरू होो जाातीी थीी।

प्रभााकर कीी पत्नीी कोो घर भीी सँँभाालनाा पड़ताा थाा और नौौकरीी भीी सँँभाालनीी पड़तीी 
थीी। आनेे-जाानेे कीी भाागदौौड़ मंें समय और शरीीर दोोनोंं�  खर्चच होो रहेे थेे उसकेे। घरेेलूू तनााव, 
नौौकरीी केे दबााव और लम्बेे आवाागमन केे कुुप्रभााव उसकेे चेेहरेे और चााल-ढााल मंें सााफ 
देेखेे जाा सकते थेे।

प्रभााकर चााहताा थाा बहू होोनेे केे नाातेे उसकीी पत्नीी कोो साास-ससुुर कीी सेेवाा करनीी 
चााहि�ये। बहू इससेे ज्याादाा सेेवाा करनेे मंें असमर्थथ थीी। अपनेे मााताा-पि�ताा कीी सेेवाा अपनीी 
पत्नीी सेे कराानेे केे काारण वह घर छोोड़कर पत्नीी केे नौौकरीी स्थल पर रहनेे नहींं जाा पाा रहाा 
थाा। वह भीी चलाा जााएगाा तोो उसकेे माँँ� -बााप कीी देेखभााल कौौन करेगाा?

वैैसेे उसकेे मााताा-पि�ताा समर्थथ थेे और अपनीी सेेवाा स्वयंं करनेे केे योोग्य भीी थेे। फि�र 
भीी बहू सेे सेेवाा कराानेे पर साामााजि�क अहम्् कीी संंतुुष्‍टि�ि� हुआ करतीी थीी। बहू काा मतलब 
सेेवाा होोताा हैै। मर-मरकर सेेवाा मंें डटेे रहनाा।

पे्रेम करतेे समय यह सेेवाा के्षेत्र छि�पाा हुआ थाा। लेेकि�न वि�वााह केे बााद यह गौौण सेे 
मुुख्य कर्मम मंें बदल गयाा।

मंैंनेे पूूछाा, ‘‘प्रभााकर वि�वााह केे बााद पे्रेम बचाा हुआ हैै याा नहींं बचाा?’’

उसनेे बताायाा, ‘‘वि�वााह केे बााद पे्रेम दस प्रति�शत रह गयाा तथाा सेेवाा नब्बेे प्रति�शत 
मंें पसर गई हैै।’’
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मुुझेे लगाा, यह दस प्रति�शत पे्रेम काा आधाार कभीी भीी खि�सक सकताा हैै। जि�स 
दि�न पूूराा खि�सक जााएगाा उस दि�न गृृहस्थीी भीी खि�सक जााएगीी। सौौ प्रति�शत सेेवाा केे सााथ 
शूून्य प्रति�शत पे्रेम लेेकर कब तक घि�सटाा जाा सकताा हैै?

मंैंनेे कहाा, ‘‘प्रभााकर तूू पे्रेम कोो बचााकर रखनाा चााहताा हैै तोो सेेवाा कोो समााप्त 
करकेे देेख लेे। क्योंं�कि�  पे्रेम मंें जि�तनीी सेेवाा होोतीी हैै वह जीीवन केे लि�ए पर्याा�प्त हुआ करतीी 
हैै। अति�रि�क्त सेेवाा पे्रेम कोो अपदस्थ कर देेतीी हैै।’’

परन्तुु प्रभााकर सेेवाा और पे्रेम केे बीीच मंें फँँसा ा हुआ थाा। प्रभााकर नेे मोोटर सााईकि�ल 
स्टाार्टट कीी और घड़ीी कीी ओर देेखकर बोोलाा, ‘‘अभीी जल्दीी मंें हँूँ। फि�र मि�लताा हँूँ तब बाात 
करेंगेे।’’ कहकर वह चलाा गयाा।

समााज काा परम्पराागत ताानाा-बाानाा छि�न्‍‍न-भि�न्‍‍न होोनेे लगाा थाा। नि�कट होोकर भीी 
दूरि�याँँ�  बढ़ गई थींं। सम्बन्धोंं�  मंें स्थाायि�त्व काा महत्त्व समााप्त होो गयाा थाा। वस्तुुओंं कीी तरह 
सम्बन्ध भीी ‘यूूज एण्ड थ्रोो’ बनते जाा रहेे थेे।

इलााकेे मंें अब तक दोो बाार क्रांं� ति� हुई थीी। पहलीी बाार रेेलवे फााटक केे ऊपर ओवर 
ब्रि�ज बनाा तब। यह लोोगोंं�  केे लि�ए बहुत बड़ीी उपलब्धि�ि थीी। उस समय कईयोंं�  केे दुकाान-
मकाान टूूटेे थेे। दुबााराा फ्लााई ओवर बनाा तब इलााकेे मंें क्रांं� ति� कीी दूसरीी खेेप आई। एक 
बाार फि�र मकाान और दुकाान टूूटकर सड़क चौौड़ीी होो गई थीी।

भवि�ष्य मंें जब-जब सड़क कीी चौौड़ााई बढे़ेगीी, तब-तब कि�राानोंं�  केे मकाान-दुकाान 
कीी चौौड़ााई घट जााएगीी याा मि�ट जााएगीी। सााठ फीीट कीी सड़क अब दोो सौौ फीीट कीी सड़क 
होो गई थीी। दूर तक सड़क नजर आनेे लगीी थीी। यााताायाात खुुलाा-खुुलाा चलने लगाा थाा। 
चौौड़ााई बढ़ने सेे गाार्डड सााहब काा आगेे काा हि�स्साा चलाा गयाा थाा। झाा क्लीीनि�क काा पीीछेे 
काा हि�स्साा सााफ होो गयाा थाा। गुुप्ताा केेयर सेेन्टर आगेे सेे सााफ होोकर अगल-बगल मंें 
फैैल गयाा थाा।

गंंगााधर नि�केेतन गंंगााधर टाावर बन गयाा। बााढ़दाार भवन बााढ़दाार तीीन मंंजि�लाा 
माारे्केट होो गयाा। सड़क कि�नाारेे केे दोो पूूजाा घरोंं�  कोो पीीछेे खाालीी स्थाान मंें प्रति�स्थाापि�त कर 
दि�याा थाा। पंंखाा चौौरााहाा खुुलेे पंंखोंं�  वाालाा चौौरााहाा बन गयाा थाा।

सड़कीीय चौौड़ााई मंें मुुख्य बााधाा इमलीी केे पुुराानेे पेेड़ कीी थीी। इसकाा क्याा कि�याा 
जााए? क्याा यह भीी वि�स्थाापि�त होो जााएगाा याा प्रति�स्थाापि�त कि�याा जााएगाा? नि�र्णणय नहींं होो 
पाा रहाा थाा। पेेड़ पुुराानाा थाा और बहुत बड़ाा थाा। कीीटोंं� , पक्षि�योंं�  और बंंदरोंं�  कीी पन्द्रह-बीीस 
पीीढ़ि�याँँ�  देेख चुुकाा थाा।

स्थाानीीय लोोग पेेड़ कोो बचाानेे केे पक्ष मंें थेे। पेेड़ बचेेगाा तोो उसकीी सीीध मंें आनेे वाालेे 
पाँँ�च-साात मकाान भीी बच जााएँँगे। येे पाँँ�च-साात लोोग पेेड़ कोो बचाानेे केे लि�ए आंंदोोलन केे 



24   |   अजय अनुरुाागीी

लि�ए तैैयाार थेे। उनकेे मन कीी बाात तोो यह थीी कि� पेेड़ बचेे याा न बचेे उनकेे मकाान बच 
जाानेे चााहि�ए। वि�काास प्रााधि�करण पेेड़ कोो बचाानेे कीी सोोच रहाा थाा, सााथ हीी उसकीी सीीध 
मंें आनेे वाालेे मकाानोंं�  कोो तोोड़नेे कीी भीी सोोच रहाा थाा। सोोच कीी सीीमाा समााप्त हुई तोो कर्मम 
कीी सीीमाा शुुरू होो गई थीी।

एक दि�न वि�काास प्रााधि�करण अपनेे अधि�काारि�योंं� , कर्ममचाारि�योंं�  एवंं तोोड़-फोोड़ दस्तेे 
केे सााथ सुुबह-सुुबह इलााकेे मंें पहुँँच गयाा। पहुँँचतेे हीी इलााकेे मंें अफराा-तफरीी मच गई। 
लोोग अपनेे-अपनेे मकाानोंं�  केे बााहर वि�रोोध केे लि�ए खडे़े होो गए। दस्ताा सीीधेे इमलीी पेेड़ 
कीी आड़ मंें सड़क सीीमाा मंें आनेे वाालेे मकाानोंं�  कोो ध्वस्त करनेे पहुँँच गयाा थाा। बुुलडोोजर 
और जेे.सीी.बीी. काा काार्यय शुुरू होोनेे वाालाा हीी थाा कि� मकाान केे माालि�कोंं�  नेे कोोर्टट स्टेे केे 
काागजाात दि�खाा दि�ये। दस्तेे केे अधि�काारीी हतप्रभ रह गए। एक हीी दि�न मंें स्टेे मि�ल गयाा 
थाा। जोोश ढ़ीीलाा पड़ गयाा। बुुलडोोजर पीीछेे खि�सक आयाा।

कर्ममचाारीी कहनेे लगे, येे मकाान वाालेे तोो कोोर्टट स्टेे लााकर आज बच गए। कोोर्टट स्टेे 
वेेकेेन्ट होोतेे हीी टूूट जााएँँगे। अब क्याा करें? आज काा वर्कक  टूूर कहाँँ�  दि�खााएँँ?

एक अधि�काारीी बोोलाा, ‘‘लौौट चलते हंैं। दूसरीी जगह देेखतेे हंैं।’’

दूसराा अधि�काारीी बोोलाा, ‘‘तोो इस इमलीी पेेड़ कोो भीी हटाानाा पडे़ेगाा। इसेे जेेसीीबीी सेे 
हटवाा देेतेे हंैं। इस पेेड़ पर स्टेे तोो हैै नहींं।’’

एक कर्ममचाारीी बोोलाा, ‘‘हाँँ� , हाँँ�  यह ठीीक रहेेगाा। वैैसेे भीी पेेड़ कोो सड़क पर सेे हटाानाा 
हीी पडे़ेगाा। आज पूूरीी फोोर्सस हैै हटाा देेतेे हंैं।’’

कोोर्टट स्टेे मि�लने वाालेे मकाान माालि�क दस्तेे केे लौौटने पर प्रसन्‍‍न होोकर बैैठ गए। 
दस्ताा इमलीी पेेड़ केे पाास आ गयाा और ऊपर केे आदेेशोंं�  काा इन्तजाार करनेे लगाा। ऊपर केे 
आदेेश मि�लते हीी दस्तेे नेे इमलीी केे पेेड़ कोो चाारोंं�  ओर सेे घेेर लि�याा। जेेसीीबीी उसकीी जड़ोंं�  
केे चाारोंं�  ओर मि�ट्टीी खोोदकर खााई बनाानेे लगीी तााकि� पेेड़ कोो एक तरफ कि�नाारेे आसाानीी 
सेे गि�राायाा जाा सकेे।

पर्याा�वरण पे्रेमीी एवंं पर्याा�वरण संंरक्षण कीी संंस्थााएँँ  पेेड़ कोो बचाानेे नहींं आईंं। आतेे-
जाातेे लोोगोंं�  कीी भीीड़ जुुट गयीी। लोोग जेेसीीबीी द्वााराा खोोदीी जाा रहीी मि�ट्टीी केे बाारेे मंें चर्चाा� 
करनेे लगे। कुुछ ठलुआ वहींं मि�ट्टीी केे ढेेर पर बैैठ गए।

इमलीी पेेड़ अपनेे बचााव मंें न प्रति�रोोध कर सकताा थाा, न प्रति�शोोध लेे सकताा थाा। 
न अपनीी रि�पोोर्टट पुुलि�स थाानेे मंें लि�खाा सकताा थाा और न स्टेे लाानेे केे लि�ए कोोर्टट हीी जाा 
सकताा थाा। पेेड़ तोो पेेड़ थाा। बेेजुुबाान!



अगर यह कहाानीी आपकीी लगीी....
तोो आगेे पढ़ेे बि�नाा रह पाानाा मुुश्कि��ल होोगाा।
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